新油漆的綠色鐵大門外的麥稈堆里，蜷縮著一個瘦小的身影，黑色粗布棉襖，黑色粗布棉褲，腰部系著一根黑色布條。軍綠色的雷鋒帽護耳翻到冒頂系在一起，兩邊的護耳的毛已經掉落的差不多了，冒頂的一角露出些許棉花。這就是我對二爺唯一清晰的記憶。在我的記憶中，二爺似乎每天都會蜷縮在緊鎖的大門前的草堆里，迎著太陽，微瞇著眼睛，似乎是在看守者這大門內的財物，又似乎在期待著什么的到來。

　　二爺年輕時曾參加過東北開荒的隊伍，但二爺沒有“闖關東”里朱開山那種大智大勇，所以二爺在闖關東的經歷并不傳奇，確切的說是很失敗。二爺的闖關東是被迫的，那時候地方規定家里有兩個男孩的必須派出一人跟隨開荒隊伍北上，因為大爺已經結婚，所以單身的二爺只能“自愿”的加入了開荒的隊伍。

　　大家以為二爺不會回來了，在村里人看來去東北開荒只有兩種結果，一種是客死他鄉，第二種是就地扎根結婚生子。二爺也沒打算回來，畢竟在那個食不果腹的災荒年代，能活著就是一種幸運，在哪活著是其次的問題。據說東北的黑土地不用上肥就可以長出好莊稼，所以二爺曾幻想能開出幾畝良田，過上豐衣足食的生活。但是當開荒演變成“搶地”時，二爺害怕了，經歷了幾場打斗之后，二爺當了“逃兵”。應該說二爺比較幸運，雖然沒能得到想要的田地，卻幸運的成為了當地一戶人家的上門女婿。寄人籬下，但能吃飽飯，比起那些因饑餓、疾病、打斗而客死的人要幸運很多。就這么平淡的生活下去，二爺覺得很滿足，但似乎老天并不想成全二爺。在第三個孩子出生不久，二爺的妻子去世了。沒有了妻子，妻子的家人對二爺的態度有了一百八十度的轉變。一夜之間二爺成了外人，連三個嗷嗷待哺的孩子也成了白食之人。在妻子家人和村里人的排擠下，二爺的口糧斷了，連居住之所也要被奪去。突如其來的轉變，讓還沉寂在喪妻之痛中的二爺陷入了絕望，他想到了一死了之。二爺不能死，因為還有三個孩子需要他照料，從絕望中緩過神的二爺找到了新的希望：回家，回到那個自己出生成長的地方。在那個交通不發達的年代，長途旅行并不是件容易的事情，何況還要帶著三個孩子。

　　當二爺終于回到村子時，大家看到的是一個衣衫襤褸，又枯瘦如柴的男人，背后跟著一個小男孩膽怯的抓著他的衣角。男人的肩上挑著一只扁擔，扁擔兩端是兩個籮筐，每個框里躺著一個面黃肌瘦的孩子，其中一個咬著空空的奶瓶，不知是死是活。在那個年代，逃荒乞討并不是件稀奇的事情，但是靠著一只扁擔兩條腿，能把三個孩子活著從千里之外帶回來也算是一種奇跡。開始二爺跟人講述自己一路的辛苦和遭遇時，還能換來一些安慰和同情，很快大家對這段經歷失去了興趣。在電影中，一個男人經歷了千辛萬苦，把三個孩子順利帶回家中，也許算是圓滿的結束，但是在生活中，這只是開始。二爺的父母已經過世，而二爺要想領到口糧就必須參加集體勞動，于是三個孩子成了累贅。雖然村里照顧二爺安排了一個相對比較清閑的工作——管理供銷社，但二爺仍然沒有太多時間照顧三個孩子，三個孩子只能交由大嫂照顧。對于已經有了五個孩子的大嫂來說，再增加三個孩子，無異于雪上加霜，大嫂對三個孩子極為討厭，同時也將這種情緒傳染到了大爺身上。大家想給二爺找個媳婦，但卻無人愿意為別人養活三個孩子。雖然生活依然艱苦，雖然大哥大嫂對自己極其刻薄，但二爺卻只能留在這里，至少這里的人不會眼睜睜的看著三個孩子餓死。

　　經歷苦難的時候，總會覺得度日如年，但當苦難過去時，又會顯得時光匆匆。三個孩子很快長大成人了，雖然小女兒因營養不良有些呆癡外，好在兩個男孩都健健康康。對于深受封建思想影響的二爺來說，女孩是不受待見的，何況還是個傻女兒。對于兩個男孩來說，有這么個傻妹妹也讓自己蒙羞。經歷了無數的苦難后，二爺終于迎來了轉機。公有制改革時，二爺順利的盤下了村里唯一的供銷社（小賣部），并很快盈利了?？恐@壟斷性的經營，二爺的生活很快好轉，雖算不上發達，但跟村里人比起來也算富裕。

　　稍微富裕的二爺有了新的煩惱。他怕仍然貧困的大爺會找他借錢，他怕村里人賒賬后會還不起，他怕村里的小孩，尤其是大爺的孫子會偷吃店里的東西。二爺的擔心越來越多，以至于脾氣開始暴躁，對人也變得勢利。村里人都說，二爺再也不是那個需要村里人幫他養活孩子的二爺了。二爺不在乎，他只想著自己的兩個兒子能娶妻生子，女兒更趕緊嫁出去就可以了。終于如二爺所愿，大兒子娶妻生子了，二兒子當了民兵學了開車和做飯的手藝也娶到媳婦，連最討厭的小女兒也嫁人了。并且兩個兒媳對他都很孝順，孫子也聰明伶俐。對此，二爺很知足，兒子成家立業，自己的任務就算是完成了，可以問心無愧的享受晚年了。經過一番考慮之后，二爺決定讓大兒子繼承他的供銷社，一方面，長子繼承家業是傳統，另一方面，二兒子當兵時學過一些手藝，完全可以憑手藝生活的很好。理論上來說，這樣的安排并無不妥。開荒、逃荒，又當爹又當媽的將三個孩子養大成人，經歷如此多的苦難，已經人到花甲的二爺也算是功德圓滿了。大兒子繼承家業，小兒子又有手藝，兩個兒媳婦又孝順，如此完美的家庭，怎能不讓人羨慕。二爺每日與一群老友閑聊打牌好不自在。

　　也許老天覺得二爺受的苦還不夠，也許命中注定二爺不能享受生活。二爺的好日子并沒過多久，分家的問題就產生的爭執。二兒媳覺得把家產全部給老大太過于偏心，二爺覺得也有道理，準備給老二家一些錢作為補償，但大兒媳卻借口小店周轉不開一分不肯往外拿。爭執很快演變成爭吵，女人的爭吵引起了男人間的打斗。終于，兩兄弟鬧翻了，自覺吃虧的二兒媳放出狠話，不再為二爺養老送終。二爺突然發現，曾經說一不二的他，在這個家庭里突然失去了話語權。分家之前，二爺曾考慮過各種可能的結果，但這樣的結果卻是他完全沒有預料到的。

　　分家風過后，覺得虧欠小兒子的二爺會經常幫忙干些農活，照料一下孩子，來緩和關系。但是，這些舉動卻引起了大兒媳的極度不滿，大兒媳覺得二爺吃自己的住自己的，不好好幫自己干活，卻偷偷幫助老二家干活，是吃里扒外的行為。無奈之下的二爺，只好白天幫大兒子干活，晚上再偷偷到二兒子家幫忙。雖然二爺的努力終于迎來了二兒子的稍稍緩和，卻也遭到了大兒媳的更多地記恨。

　　終于，二爺的手腳不再利索，吃飯時也往外掉菜。兒媳們越來越討厭他，甚至連兩個兒子也會因為小時而呵斥他。從此，二爺有了專用的碗筷。每次吃飯前，兒媳都會把菜撥到他的鐵碗里，上面放上一個饅頭。記過幾次訓斥后，二爺也學會自覺的端起碗躲到院子里去吃。吃不飽時，也會等大家都吃飯了，再去飯桌上快速的往碗里巴拉一些剩菜。吃不完時，就放在院子里的香臺上，任由貓狗偷偷舔食。此時的大兒媳已經不滿獨立贍養二爺的協定，于是鼓動自己的老公跟老二家商量，讓二爺輪流在兩家吃住。雖然二兒媳極不愿意，但礙于村里的輿論也只好答應。

　　經歷了兩場大病后，二爺的身體更差了。兩個兒子都不想二爺死在自己家中，于是商定在村里找了一塊地，搭建了一個簡單的房屋供二爺住宿。至于吃飯，除非二爺病的下不了床外，還需自己到兩個兒子家去吃。也許二爺是一個人住不習慣，也或許二爺怕誤了吃飯的點，每天很早二爺就趕到了兒子家的門前。如果大門開著就進去顫顫悠悠的幫忙干點雜貨，但大部分時候所看到的都是被緊鎖著的冰冷大門。每逢農忙之時，我經常看到二爺蜷縮在大門前的柴堆里，瞇著眼，似乎在打盹，又似乎在看著遠方。有一段時間，二爺經常自言自語，不斷念叨孫子的名字，有時候也會說女兒很久沒來看他了。

　　一個冬季的晚上，二爺終于走了。有人說二爺心病發作而死，有人說二爺是因為被子掉地上凍死的，也有人說二爺死的前一天就叨叨的喊著自己媳婦的名字，說她來接自己的。不管怎么說，二爺總算不用蜷縮在草堆里等待了，也不用再被人罵老家伙了。對于二爺來說，終于解脫了。