一、崖上的風(fēng)重了

　　這是七百年前一個(gè)風(fēng)平浪靜日子，屋舍的頂上冒過(guò)兩餐的炊煙，棚里的頭谷已也喂過(guò)兩次，仲秋的風(fēng)很樂(lè)意在接近肌膚的瞬間讓人一激靈，天越來(lái)越?jīng)隽恕｀l(xiāng)民之間唯一的談資已經(jīng)發(fā)酵，所有人和頭谷都期待著馬上到來(lái)的秋收；如果那家收成好，說(shuō)不定就能給兒子添一房媳婦，這是大家默認(rèn)的。

　　只見(jiàn)太陽(yáng)余暉的顏色漸漸變深，火熱的紅漸漸泛黃，黑色的影子也隨著氣溫降低而覆蓋田間，一波一波鄉(xiāng)民在戀戀不舍中結(jié)束侃山，他們陸續(xù)回到屋子，將要同這片天地一同進(jìn)入睡眠。我相信，倘若沒(méi)有這天的大事發(fā)生，次日醒來(lái)的他們一定又滔滔不絕。

　　正當(dāng)大部分村民剛剛進(jìn)入睡眠，卻突然聲如巨雷，地動(dòng)山搖，一場(chǎng)曠世駭浪掀起了。真是明天和意外你永遠(yuǎn)不知道哪個(gè)先來(lái)，這次明天還沒(méi)來(lái)，迎接他們的不是秋收的喜悅，不是中秋團(tuán)聚的欣喜。元大德七年八月初六日戌時(shí)，山移十里，地裂成渠，這是中國(guó)史載的第一個(gè)大地震，上紀(jì)落不偏不倚地占據(jù)震中。

　　迨于大德七年坤輿大震，觀洞屋廬摧圮為之一空。

　　——上紀(jì)落村碑刻（公元1335年）記載

　　公廨倒塌殆盡，房屋倒塌二萬(wàn)四千六百間。

　　——平遙縣，《元史·五行志》記載

　　大德癸卯，坤道失寧，上下兩剎，多致圮壞

　　——太原·王居實(shí)《奉圣寺記》碑記

　　地裂成渠，泉涌黑沙，寺廟村舍遍地瓦礫，片刻的時(shí)間便顛倒了一個(gè)世界，對(duì)于幸存者而言他們是舊世界的遺棄者，他們是新世界的新生兒，一種無(wú)以言表的重壓砸在他們的頭頂。混沌世界，尸殍殘骸，他們背負(fù)著死去的亡魂，肩負(fù)著重建的重任，還有不得不活下去的求生本能，繼續(xù)上路了。

　　與此同時(shí)，活著的鄉(xiāng)親繼續(xù)靠著汾河的水勤懇勞作，一片欣欣向榮的景象又慢慢浮現(xiàn)。丘陵為池，城郭為陂；地震將鄉(xiāng)親們的田地大規(guī)模遷徙，汾河?xùn)|岸將生出大片田野，村莊里也憑空生出許多溝崖，從此一個(gè)嶄新時(shí)代就此開(kāi)始——泉水叮咚，風(fēng)景秀麗。

　　叁佰玖拾貳年后正值康熙盛世，民豐物皋，這些淳樸憨厚的鄉(xiāng)親早已忘記當(dāng)年的傷痛，上天卻又耍了他的孩子脾氣，幾乎又在原地發(fā)生一次大震。當(dāng)時(shí)，烈火燒天，黑水涌地，整個(gè)平陽(yáng)府頓時(shí)浸沒(méi)在滾滾煙塵之中。

　　這是康熙三十四年四月初六日戌時(shí)，我們的鄉(xiāng)民依舊像當(dāng)年的先祖一樣，繼續(xù)被動(dòng)接受這場(chǎng)無(wú)能為力的浩劫。汾河兩岸的灌溉系統(tǒng)遭到嚴(yán)重破壞，四周田地一片汪洋，他們只能繼續(xù)頂著所有的壓力繼續(xù)開(kāi)始新的生活。

　　震后幾百年來(lái)，上紀(jì)落的地勢(shì)總比四周的村子要高上很多，它是臨汾盆地里一個(gè)凸起的黃土崖捱。依崖而鑿的窯洞，溝中誕出來(lái)的多處泉水，他們九曲回環(huán)地排布在村中平地的四面八方。平地上建起來(lái)的土房子并不整齊地排列，但在屈活和東頭垂直相交的位置還是開(kāi)出來(lái)一條載入史冊(cè)的官道，每到一四七十便逢的集市也在此熱鬧，這一切都構(gòu)成了上紀(jì)落村數(shù)百年來(lái)繼續(xù)鮮活的動(dòng)力。

　　歷史的塵煙飄蕩七百年后，我站在故鄉(xiāng)的崖捱上，也忍不住落淚。閉上眼睛，雙手合十，為智慧的祖先和浩瀚的歲月默默低頭。我知道，像湯湯溝、師家溝、水翁溝、石坡溝、煞天溝、屈活、補(bǔ)子上、石板上、橋子上、猴娃壟等，這些自然村的名字定是我們的鄉(xiāng)民在兩次地震后，憑借自己的智慧，結(jié)合那溝崖的外表，跳脫而出的生動(dòng)詞匯。

　　這些詞匯比他們幸運(yùn)，比他們堅(jiān)強(qiáng)，但又比他們更寂寞，目送著一輩又一輩的鄉(xiāng)親出生在這片黃土之上，又眼看著一撥又一撥步履蹣跚的人漸漸回歸這片土地。又是深秋，一陣風(fēng)吹過(guò)蒼古而幽涼的土地，我，忍不住渾身一抖，天越來(lái)越?jīng)隽恕?/p>

　　莊稼要豐收了，家人一定會(huì)團(tuán)聚嗎？不，我不知道……

二、溝里緣,我的前半生

　　對(duì)我而言，師家溝是血脈深處的記憶，至少?gòu)脑娓改贻p時(shí)，他的家就住在這里。這溝里有棗樹(shù)、槐樹(shù)、皂角樹(shù)，還有一口公社時(shí)期留下來(lái)的老井。這溝里還有《雪花神劍》《射雕英雄傳》《笑傲江湖》，還有更早的一部是《神雕俠侶》，那是自打有記憶時(shí)便在祖母家經(jīng)常看到的年畫(huà)，上面有楊過(guò)和姑姑、大雕。

　　說(shuō)起這師家溝的來(lái)源，它同所有中國(guó)農(nóng)村的組成一樣，最先住進(jìn)來(lái)的是一戶姓師的人家，親戚套親戚。到后來(lái)，這溝里住的大多還是一大家子，除了師姓，便是秦姓了。我還從父輩的話里聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣兩件事情，一是祖母在三十左右的時(shí)候從老窯頂?shù)难律蠞L了下去，二是祖父在為叔叔娶小媽的時(shí)候出了他這輩子唯一一趟遠(yuǎn)門。

　　到我這一輩出生時(shí)，父親、叔叔與他的父母都已從溝里搬了上來(lái)，一槿大院子鼎立在橫貫?zāi)媳钡墓俚罇|側(cè)，房屋坐北朝南，只朝南開(kāi)了一處大門。我剛出生那會(huì)，全家住在一起，哦，這時(shí)候姑姑還沒(méi)出嫁，她留著酷酷的學(xué)生頭，跟著曾祖父、祖母與祖父在學(xué)校里，開(kāi)個(gè)鋪?zhàn)印＿@位木蘭花畢竟也有著美麗的底子，畢竟也是個(gè)愛(ài)美的青年女性，后來(lái)的一天下午，她穿著燈芯絨的藍(lán)色外套、黑色踩腳褲，踩著大紅的高跟，左手插兜，右手抓著學(xué)校大門外的欄桿，留了影。

　　自打我上學(xué)后，每天清晨都有一個(gè)女孩準(zhǔn)時(shí)到我家門口喊我上學(xué)，而我每次幾乎都是從母親的懷里被搖醒，然后半眨巴眨巴惺忪睡眼，迷瞪著穿上衣服上學(xué)去了。天還未大亮，蟋蟀和公雞此起彼伏的叫起來(lái)了，她牽起我的小手，飛快地跑著。她，是我的小姑姑，比我大一歲，當(dāng)然這不是那位帥帥的親姑姑，她的親祖父是我親曾祖父的同胞兄弟。

　　不上學(xué)的日子里，我也是跟著她混的。整日的跟著她在溝里，跟一群別的孩子，有大有小，而她卻永遠(yuǎn)是那個(gè)最有主意的，最有勇氣的。遇見(jiàn)更大的男孩子挑釁，她會(huì)妙語(yǔ)連珠地懟回去；遇見(jiàn)秋天果子成熟的時(shí)候，她會(huì)教我們爬樹(shù)，帶我們?nèi)ヒ恍└泵臏涎孪硎苊朗场?/p>

　　然而，也有一些她不在的時(shí)候。我便跟地主他們?nèi)ネ妫绕湎矚g在他家大門外的崖下。抬頭望上去，這是一塊較兩邊凹進(jìn)去的地勢(shì)，距離崖頂也不過(guò)六七米的高度，75度左右斜坡，孩子們攀出了臺(tái)階和“巖點(diǎn)”。