我工作生活在濟(jì)南已經(jīng)20個(gè)年頭了。我的老家在梁山之南19公里。從濟(jì)南到老家的村子，共計(jì)三百多里路。

　　沒有直達(dá)高速公路的時(shí)候，從濟(jì)南回老家要走220國(guó)道，需要兩個(gè)半小時(shí)。濟(jì)南到菏澤的高速公路通行以后，回家的時(shí)間大大縮短了，一個(gè)多小時(shí)的車程就到了。

　　自從1994年父親去世以后，我每年的清明節(jié)都要回家祭奠父親。我不知道父親的在天之靈是否知道遠(yuǎn)方的兒子在這一天會(huì)來到他的面前。但是，在我的內(nèi)心深處，我卻堅(jiān)定不移地相信，父親一定會(huì)在這一天，等待遠(yuǎn)方的兒子到來，向他傾訴自己在外的生活和思念，讓他看看一天天長(zhǎng)大的孫子。

　　印象中，清明節(jié)的這一天，天氣沒有好的時(shí)候，不是下雨，就是陰天。去年的清明節(jié)，天氣依然陰冷。妻子提前幾天就買好了給母親的點(diǎn)心和衣服以及給父親的祭品，我們決定一早就動(dòng)身，盡量多在家呆一些時(shí)間，多陪陪86歲的母親說說話。

　　過去的時(shí)候，我去給父親上墳，母親從來也沒有去過。但是，去年，我到家以后，已經(jīng)失語(yǔ)多年的母親一直在朝墳地的方向比劃著，我猜測(cè)是母親可能想去父親的墳前，就問母親。母親點(diǎn)頭。當(dāng)時(shí)我也沒有多想，只是感覺也許是母親思念父親了，想親自到父親跟前看看。今天想來，也許是是冥冥之中人的一種預(yù)感。

　　陪母親到了父親墳前以后，母親一手拽著我，一手拽著孫子，圍繞父親的墳慢慢轉(zhuǎn)了一圈，然后，有淚水從眼睛里留出來。妻子給母親拭眼淚的時(shí)候說，野地里風(fēng)大，咱趕快回家吧。母親不走，她一直深情地看著父親的墳。

　　母親的身體一直不好，從70多歲起就一直是好幾年歹幾年，但是，欣慰的是每一次大病母親都堅(jiān)強(qiáng)地挺了過來，這讓我堅(jiān)信舅舅早年常給我說的話。舅舅略通玄學(xué)，以前他總是告訴我說，你娘是長(zhǎng)壽的命，能夠活到92歲。所以，每當(dāng)母親病重的時(shí)候，我就對(duì)母親說：娘，你不要緊的，舅舅說過，你能夠活92歲呢。每一次聽了我的話，母親就微笑不止，總是很平靜地就熬過來了。

　　對(duì)于母親能夠活92歲的讖語(yǔ)，我也堅(jiān)信不移，所以，去年的清明節(jié)，對(duì)于母親的反常舉動(dòng)，我沒有多想。從父親的墳地回來，又開車帶母親去姥姥家，給姥姥、姥爺和舅舅上墳，還與母親說笑，傍晚就開車返回濟(jì)南了。

　　可是，我萬(wàn)萬(wàn)沒有想到，一個(gè)月之后的5月5日，哥哥突然凌晨打電話來，說母親病重了，你盡量回來吧。

　　我知道，如果不是萬(wàn)不得已，哥哥是不會(huì)在凌晨打來電話的。一種不祥的預(yù)感襲上心頭。我即刻下樓開車，直奔我的故鄉(xiāng)。

　　一個(gè)小時(shí)二十分鐘，我進(jìn)了家門。天還沒有完全明亮，但是，哥哥家的院子里已經(jīng)站滿了我的親屬。我知道，這樣的情景出現(xiàn)，就是母親的生命已經(jīng)垂危了。

　　我大步奔向堂屋里的母親。親屬們來不及說話，迅速給我閃開一條路。嬸子對(duì)我喊：快去給娘說一句話吧，你娘就等著你來了。

　　我撲通跪在娘的床前，呼喊著：“娘！娘！”

　　已經(jīng)枯瘦如柴的娘奇跡般地睜開了眼睛，娘看清了我。娘動(dòng)了動(dòng)嘴唇，就永遠(yuǎn)地閉上了眼睛，我知道，娘是在用自己最后的一點(diǎn)元?dú)獾却业牡絹恚姷搅宋遥锞蜎]有心事地走了。

　　今年的清明節(jié)就要到了，這幾天，每天的夢(mèng)中都在見到母親，我知道這是母親在盼望著兒子。而我，卻已經(jīng)止不住三百里路的淚水和疼痛。