昨日晚，哥哥九點(diǎn)多打來(lái)電話，說(shuō)，明日七點(diǎn)要到山上給父親上墳。

　　上周回家時(shí)嫂嫂有說(shuō)過(guò)，我差點(diǎn)忘了。因?yàn)槭切聣灒凑债?dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣，要在清明節(jié)前提早去掃墓。

　　接完電話，正好家里有客人來(lái)坐，到十一點(diǎn)多才想起忘了交代姐姐幫我?guī)Ъ⒎ｋS即給二姐打了電話，她說(shuō)大姐已經(jīng)幫我準(zhǔn)備了。又給的士專線打了預(yù)約車輛的電話，交代了明早上車的時(shí)間、地點(diǎn)。一切準(zhǔn)備就緒，洗完澡便上床睡了。

　　往年的清明日，總會(huì)一大早帶著孩子們?nèi)?wèn)候母親。跪在母親的墳前，先把歡喜的憂傷的都告訴母親，再祈求母親保佑全家人平安健康。不知為何，有好幾次我都覺得母親已脫胎換骨，成為一個(gè)思想進(jìn)步，有文化、有主張的女性。她一定能成為那樣的女人。

　　記得2006年4月28日，母親因心梗突然離開了我們。那種突如其來(lái)的失去，現(xiàn)在想來(lái)，心里還是絞痛的。明明回家時(shí)母親會(huì)坐在天井的石階上等待，坐到飯桌前會(huì)有母親打好飯放在我面前的?？墒?，那天從單位趕到山上的家時(shí)，母親卻躺在房間里的那張床上，一動(dòng)也不動(dòng)。表情木訥，眼睛緊閉，我叫了聲“媽媽”，又叫了聲“媽媽”，又再叫了幾聲，她一聲也沒應(yīng)。我哭了。撕心裂肺地哭。眼淚從心里流出，又流到了心底。那種急急的奔涌，擠得人心絞痛，真的很痛。

　　那時(shí)，我還沒到四十歲。我還不懂失去便是永恒，還不懂只有母親的手臂才可以讓我枕著入睡。那時(shí)，我的精力還很旺盛，我還不懂，原來(lái)路需要慢慢走才能走穩(wěn)、走好，飯要慢慢地嚼才能消化得了。母親愛我，卻不識(shí)字，她不懂怎么表達(dá)，更不懂從我們這里得到關(guān)心和照顧。

　　直到這兩年我才知道，原來(lái)母親說(shuō)的骨頭酸痛是如此這般難受，它可以痛得讓人整夜無(wú)法入睡，可以讓人坐臥不安。縱使經(jīng)過(guò)一晚上的休息有所好轉(zhuǎn)，醒來(lái)又進(jìn)入下一個(gè)循環(huán)。母親晚年得了牛皮癬，那種奇癢難忍的痛苦，沒有幾個(gè)人能忍受。后來(lái)，只能靠以毒攻毒，不斷傷害自身的器官，最后，心臟終于停止了跳動(dòng)。

　　多年后，我理性想過(guò)母親的死，那是一種超脫。肉體的超脫。我甚至慶幸她的離開。如果可以選擇死亡的方式，我也愿意如同母親那樣，縱然用幾年的壽命去換來(lái)，我也愿意這般干脆，絕情。

　　一晚上睡睡醒醒，六點(diǎn)便徹底回過(guò)神來(lái)。大概一直沒有和父親住在一起，感覺就像往常一樣要去看望父親。七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)坐車到疏港路城垵公墓區(qū)的入口。付錢，下車，一切都平靜如常。

　　然后，一個(gè)人沿著公墓區(qū)上山的那條小路行走。人煙稀少。路旁野草叢生，一只小鳥突然從草叢里飛起，叫了一聲，飛遠(yuǎn)了。原來(lái)父親不在家里了，而是住在這座山上。我開始傷心痛哭起來(lái)，不由自主。一種堵在喉頭、壓在心里的情緒突然涌上來(lái)，像一個(gè)巨浪把我吞噬了。我只能站在原地，放聲大哭。

　　依稀中，有三兩個(gè)穿孝服的行人從我的身邊經(jīng)過(guò)。哭過(guò)了，便漸漸平復(fù)了些情緒，放低了哭聲，繼續(xù)朝父親的墓地走去。

　　父親和母親合葬在一起。墓地在最靠近路的一邊。沿著山路上坡，下坡，走到中間一處平地的路旁便到了。

　　我坐在父母親的墓碑前，同往日回家一般看著他們。卻只看到了墓碑上刻著的他們的名字，名字上的紅漆已變淡了。

　　天清云淡，四周寂靜。有幾只小鳥在墓地間相互追逐著，發(fā)出歡快的叫聲。仿如朋友們相約在一起玩鬧，說(shuō)笑的情景。突然有四只更大的鳥在高處的墓地間，低低地盤旋，并發(fā)出沉穩(wěn)的叫聲，它們仿佛在找尋什么。這一定是要到老朋友家拜訪，在門口等待吧。

　　我環(huán)顧這片墓地，沒有了往日的凄涼，仿佛變得親切又溫暖了。我想，此刻父母親在此也是快樂(lè)的。

　　清明記事

　　又是一年清明，王任冬墳頭的茅草枯了又長(zhǎng)，長(zhǎng)了又枯，刻字的墓碑也漸漸落了色，顯出枯敗之感。只有每年一柱的香火，從未斷過(guò)。 七八年間，人事漸變。王任冬與徘徊在奈何橋頭，始終不愿飲那孟婆湯，不愿過(guò)那嘆息橋。執(zhí)念未消，安能輪回轉(zhuǎn)世? 白無(wú)常念他生平常做善事，偷予一顆還陽(yáng)丹，許他回陽(yáng)...

　　楠木豈可依

　　清明記事 天道酬勤人定勝天

　　他愛的那個(gè)她（四）

　　“你好，我叫林允兒，你可以叫我允兒，我們做朋友吧！”林允兒熱情的說(shuō)“你好，我叫白露?！卑茁秾?duì)著她友好地說(shuō)。“白露，是一個(gè)節(jié)氣！”林允兒說(shuō)“嗯，是的，是一個(gè)節(jié)氣。”白露黯然的說(shuō)。林允兒感受到了白露情緒的變化，就換了一個(gè)話題?！鞍茁叮龟鲜悄愕哪信笥褑幔俊绷衷蕛汉闷妫素裕膯?wèn)...

　　安之慕

　　有一種涼薄，叫親情不暖

　　從小到大，作為家里唯一的女兒，哥哥總是比我更讓父母喜歡。母親對(duì)我的態(tài)度更是天地之別。 長(zhǎng)大了，因?yàn)楦绺绲木壒?，父母給我找了農(nóng)村的對(duì)象，從此我便面朝黃土背朝天。婆家的情況在農(nóng)村還算可以，可惜第二個(gè)孩子出生剛半歲，公公便去世了，婆婆也改嫁。好不容易和丈夫把孩子拉扯大，一次偶然的...