一傷一白發(fā)，一步一城空。

　　一念一新恨，一夢一浮生。

　　——《傷城》

　　蘇北北最初認(rèn)識那個(gè)叫“莫非”的男人，是在去年的夏日。那個(gè)夏日雨水并不充足，無法洗清北京的熾熱，沒有帶來任何一絲的涼意。

　　北北看著窗外滴答做響的雨滴，雨滴從屋檐落下來，打在陽臺上。不知是不是從遠(yuǎn)方吹來的風(fēng)，聲音有些顫抖，穿過隔壁孩童的吵鬧來到她的面前，吹拂著她潔白精致的臉龐。

　　她一低頭，看到手機(jī)聊天軟件里有一條未讀信息。

　　莫非在遙遠(yuǎn)的西安。

　　北北的家鄉(xiāng)在河北，對于遙遠(yuǎn)這個(gè)詞語，她比任何人都清楚的知道：遙遠(yuǎn)，只是一種概念，只是一個(gè)對于距離籠統(tǒng)的闡述。

　　北北一個(gè)人在北京打拼多年，因?yàn)楣ぷ髋c事業(yè)的緣故，她很少回家。每次回家都要坐動車幾個(gè)小時(shí)，也許是那時(shí)候她才發(fā)現(xiàn)：所謂的遙遠(yuǎn)，只是一種用時(shí)間來衡量的概念。

　　而時(shí)間呢？

　　時(shí)間也只是一種抽象性的概念，是所有物質(zhì)的運(yùn)動變化的持續(xù)性、順序性的表現(xiàn)。時(shí)間也是這個(gè)世界上最最溫柔的存在，它可以在漫長的歲月中洗凈一個(gè)人的心靈，洗凈一座城市，洗凈世間的一切。但時(shí)間同樣是這個(gè)世界上最無情的存在，它可以讓一個(gè)人、一座城、讓一切都在漫長的時(shí)光中被丟棄、被掩埋、最終被毀滅。

　　那么用時(shí)間來衡量距離的遙遠(yuǎn)呢？

　　北北與莫非相談甚歡。莫非機(jī)智幽默、善解人意，沒有任何女人在工作疲憊之余能經(jīng)得起如此真誠的關(guān)心與呵護(hù)。北北其實(shí)并不知道：北京就是北京，永遠(yuǎn)無法成為西安。

　　北北說這些的時(shí)候，我在蘭州出差，正看著月亮攀上樹枝，風(fēng)搖晃了一片葉子，凋零著整個(gè)秋日的淡淡時(shí)光。我問北北：“你有去過西安嗎？我有去過，是一個(gè)普通的城市，沒有什么特別之處。”

　　北北發(fā)來一條信息，寫道：“我去了，我以為那一夜我能站在護(hù)城河旁看城墻，可我只看到了鄭州火車站外那一片吵雜的人群。”

　　北北在忙完一個(gè)大案子的時(shí)候，終于可以迎來幾日的悠閑時(shí)光。她買了動車票，開往心儀已久的西安，幻想著被護(hù)城河圍繞的城墻、坐在雁塔廣場看唯美的噴泉、欣賞一幅書院門里懸掛的山水，最后溺斃在莫非的胸膛。

　　北北一直忍到火車開出了很多里，身后的北京越來越遠(yuǎn)，消失在夜幕降臨的灰暗里。她撥了第一通電話給莫非，卻是無人接聽，緊接著又是一通電話，依舊無人接聽。

　　我看著她發(fā)過來的信息，所有信息能得到一種猜測：她沒有見到莫非。

　　北北讀完高一之后便沒有再上學(xué)，十八歲去往北京這座人口密集的城市打拼。她哭過、笑過、苦過，也幸福過。她所有的一切我都知道，從她的口中，也從其他人的口中得知她的一切。

　　我就像是站在城墻上的觀察者，她卻被生活的城墻圍起來，努力、拼搏、失敗、成功、難過、開心。我想做一個(gè)關(guān)注者，不止是像一個(gè)過客那樣聆聽她的故事然后再一笑而過。我也想自己是這座圍城的城主，可以放她出城，去尋找風(fēng)景，尋找歡愉。

　　莫非并不希望她到西安，也或者說北北所做的并不是莫非希望的，更或者說：莫非并不像平日里所說的那樣，事實(shí)上，他不喜歡北北。

　　事實(shí)上，莫非回電話的時(shí)候是找了借口的，在火車即將抵達(dá)鄭州的時(shí)候。北北下了火車，站在人潮涌動的車站外，看著路燈明亮著路面，被拉長的影子在地上垂釣著一方落寞。落寞跳上手心，滲入肌膚，直達(dá)心房。

　　北北買了回北京的車票，卻猶豫不決。有些不甘心的因素在心底作祟，有些沒能完成的向往在腦海里形成款款畫卷，每一幅都是山水。

　　山水適合寄情，而回憶只能適合典藏。

　　一個(gè)突如其來的身影恍惚而過，北北手中的手機(jī)被偷竊，賊人幾步跨過護(hù)欄，消失在巷子里的拐角。北北沒有在多想什么，用身份證取了火車票，義無反顧般走進(jìn)火車站，開往北京。

　　我問北北：“你還有再找過他嗎？或者還有沒有再跟他聯(lián)系？”

　　北北說：“有。”

　　回到北京，買了新的手機(jī)，置辦了新的號碼。北北從朋友那里得知莫非的電話，她還是不愿意接受這樣的事實(shí)，想要挽留他。

　　我總是覺得北北太傻，在愛情里顯得自己沒有絲毫的尊嚴(yán)。有人說：分手了，就應(yīng)該轉(zhuǎn)身大步往前走，不回頭。而我回憶著過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，繼而發(fā)現(xiàn)：自己與北北無異，我們每個(gè)人都曾是北北。

　　北京的夜總是被無數(shù)的燈光照耀著，而北北卻總是躺在床上，細(xì)數(shù)著還剩下多少個(gè)幸福的瞬間是自己所不曾遺忘的。她終于明白：用時(shí)間來衡量距離的遙遠(yuǎn)，原來真的很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

　　這是一個(gè)很悲哀的事實(shí)，我們生活在忙碌的城市中，逐漸地失去了尋求幸福時(shí)間。而每一座城市都是一座圍城，我們被無休止的時(shí)間圍在里面，無法掙脫。我做不了城主，我只是一個(gè)旗手，待到有一日她不知情該何堪之時(shí)，我愿舉起白旗向城外投降，教她學(xué)會放棄那些注定要逝去的滄桑歲月。