在一片死灰中，走過(guò)兩個(gè)孩子，一個(gè)鮮紅，一個(gè)墨綠。

　　——顧城《感覺(jué)》

　　城市，是一個(gè)沒(méi)有氣息的地方。它可以令人窒息到失去了心肺，它努力地，一遍一遍，為回憶制造死灰。

　　原本以為，在城市住慣了的人，是沒(méi)有記憶的。然而某一天的一個(gè)轉(zhuǎn)瞬間，由于一些事情的發(fā)生或是一些人的離去，有一種感念奔瀉出枯竭的內(nèi)心，恍惚間所有的記憶都簇?fù)碓谘劢牵孟裢露加辛松Ｓ谑俏业难劭衾锱罎M了它們遺落下的影子。

　　總是覺(jué)得往事如煙。過(guò)的時(shí)候那么厚，那么濃，那么烈，等到回憶它們的時(shí)候卻又是那么輕，那么淡，如此地不可觸及。

　　童年在我的眼中一直都是模糊的，只記得小時(shí)候一直以來(lái)我都有一種奇怪的嗜好——看大人吵架。覺(jué)得大人們漲紅了臉，昂揚(yáng)著頭的樣子很可笑，那么多人一起勸架了，好熱鬧。拍著小手心里貪婪地大笑，沒(méi)心沒(méi)肺，不知天高地厚。就像那時(shí)的我嗜好在一些小人書(shū)上編一些叛逆的、不知好歹的對(duì)話，然后從第一頁(yè)開(kāi)始，慢慢“欣賞”，還竊喜自己豐富的想象。

　　幼時(shí)的我，那樣張揚(yáng)、狂妄，很多純真的日子——從來(lái)都沒(méi)有好好珍惜，以致于我失去它時(shí)，哭得是那樣撕心裂肺。我至今仍堅(jiān)定地相信那是上天給我的巨大懲罰，我在夢(mèng)中聽(tīng)見(jiàn)上帝對(duì)我說(shuō)，你必須為此付出慘痛的代價(jià)。

　　沒(méi)有人來(lái)安慰你，沒(méi)有這樣或那樣的間隙，讓你好好去想想你是如何失去它的，它又是以一種什么樣的近乎瘋狂的步調(diào)離你而去的。我只記得后來(lái)我撕掉了那些所有有過(guò)我的“杰作”的小人書(shū)，把它們散落在白花花的街角。我恨它們，恨那些不知天高地厚的言語(yǔ)。我癱坐在街道旁。那年夏天，我終于深刻地明白了我是個(gè)多么脆弱的孩子。

　　那以后我便成了半個(gè)鮮紅的孤兒，我喘著粗氣，大聲吼叫著，以一種令人恐懼的速度狂奔在街道上。人們?cè)尞惖赝遥孟裎腋揪筒粚儆谶@個(gè)世界。黑夜漫長(zhǎng)的街道上，全是我的血與光。

　　丟失了，回不去了，沒(méi)有什么可以彌補(bǔ)。

　　才懂得原來(lái)人生是需要去珍惜的。因?yàn)樯辉试S我再犯一次同樣的錯(cuò)誤。突然間才發(fā)現(xiàn)，對(duì)那些我失去的人和事，無(wú)論是在擁有時(shí)還是在現(xiàn)在，我都沒(méi)有深刻的了解，沒(méi)有人向我提及，我也沒(méi)有勇氣去追問(wèn)，我用我的畏懼保留著最后一丁點(diǎn)想象。

　　后來(lái)的日子，我便把自己染成了墨綠色。墨綠色的孩子成熟了，懂得什么叫做刻骨銘心。一段經(jīng)歷，改變一生。當(dāng)這些事情開(kāi)始逐漸地變成一堆堆如煙的往事，我反而覺(jué)得它們愈加深刻。

　　我站在一個(gè)沒(méi)有風(fēng)的看臺(tái)上，看到一個(gè)最初的我，和一個(gè)現(xiàn)在的我。一個(gè)鮮紅，一個(gè)墨綠，她們手拉著手站在一排拍照，快門定格的瞬間，我同時(shí)看到了死灰與笑臉。

　　我很高興，那個(gè)死灰般的、不懂世事的最初的我，終究被打敗了。

　　也許每個(gè)人曾經(jīng)都有過(guò)一段灰暗的往事。它可能是束縛的童年，是被黑夜的車輪輾過(guò)的純真，是絕望，是悲愴……但它們卻真實(shí)地讓我們懂得了一些道理，明白了一些事情。有些過(guò)錯(cuò)是永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的。只有經(jīng)歷了，悔恨了，體悟了，才真正懂得人生并不是小時(shí)候懷揣著的美麗幻想，也不是隨便一捏掌心就可以握得住的夢(mèng)境。唯有在孤獨(dú)里輕輕搖蕩著的往事，才能讓我們慢慢學(xué)會(huì)堅(jiān)持，慢慢成長(zhǎng)。

　　于城市中住慣了的孩子，并不一定都是輕狂、無(wú)知的代名詞，生活和往事告訴他們，未來(lái)的路還很長(zhǎng)，生命本沒(méi)有終點(diǎn)和決裂。只要徹底悔悟了，成長(zhǎng)了，就會(huì)是令一種希望。

　　只是，歲月易逝，幸福易失。

　　走在回家的路上，我路過(guò)了一個(gè)個(gè)或卑微或孤傲的生命。獨(dú)自明白，原來(lái)這一切都是一個(gè)過(guò)程，蛻變的過(guò)程，從年少的無(wú)知，青春的叛逆，到如今深深的眷戀與悔悟。

　　沒(méi)有什么能夠修正我們以前犯下的過(guò)錯(cuò)。

　　只有如煙的往事留下我們?cè)?jīng)活過(guò)的證據(jù)。

　　于是在深深地緬懷過(guò)后，終于堅(jiān)定了決心，用一顆更坦誠(chéng)的心，呼喚未來(lái)。