小時候的農村生活總少不了許些小商小販轉街吆喝的叫賣聲，那些賣針頭線腦泥娃娃的、修鍋補盆的、磨剪子磨菜刀的、賣豆腐包子的，各有各的味道。兒時記憶最深刻的一種味道就是賣毛蛋的一位老人為我帶來的。因為輩分的緣故我得稱呼一聲老太爺。太爺總是挑一副磨得油亮的扁擔，一頭挑一小鐵皮的黃泥火爐，爐火煨著砂鍋里的毛蛋，保證人們能隨時吃到熱乎的毛蛋。另一頭掛著個柳條編制的提籃，籃子里鋪一層塑料布裝滿毛蛋，末了再蓋一層小棉襖大小的小棉被。

　　‘賣毛蛋了，熱乎的毛蛋來了?！?/p>

　　每當聽到太爺的吆喝聲，我都是攥一把皺巴巴的毛票抱一把小木凳第一個坐在巷子口等。為什么要等？因為太爺老了步子邁的又小又慢，一快小石子都能絆個列顛，等的小板凳都開始燙屁股了，太爺才姍姍來遲。

　　巷子口早已站滿了左右街坊鄰里，不等太爺站穩就有人遞上板凳，等太爺放下扁擔挑子拍拍身上的土黃的舊軍裝坐下，毛巾洗臉水也有人一應遞過，末了還有人敬上只洋煙，煙還沒接穩火苗亂跳的煤油打火機已等在一旁準備上火。等太爺稍息歇過指一下砂鍋道：

　　‘熱乎的喱，不夠后面籃子里有，管夠?！阕灶櫯c眾人們笑古談今了。

　　準備吃毛蛋的便掀開鍋蓋，你三個他五個的各自拿各自的。因為燙的原因，有沒拿穩掉地上的，咧歪嘴的，跺腳的，拿嘴直吹風的。此時是太爺笑的最燦爛的，是笑人們饞嘴還是夸自己的爐火旺，我也沒有問過。買來的毛蛋大多是給孩子吃的，大人們是舍不得沾嘴的。最多也就趁剝皮時咂幾口手指上的湯水。就在大人們拿毛蛋的時候，小孩子早已圍著太爺也不用說話，太爺也知道我們要干啥，從腰上解下個小布袋里面乘著精心研碎的咸鹽（那時還沒有現在的精鹽賣，都是粗大的大鹽硌子）。縱使我們急眼巴巴的盯著布袋里的鹽巴直咽唾沫，太爺也是不急不忙的再從口袋里摸一本皺巴巴舊日歷，紙張上的褶皺跟太爺臉上的一樣多一樣深，每人撕一張皺巴巴的小心的捧在手心，專等太爺把一撮鹽巴捏放在紙上便雀躍尋到各自的大人懷里。

　　太爺也不問拿了多少毛蛋，那個年代還很樸實，等吃完毛蛋都會很自覺的把錢放在籃子里的一個小皮夾里，太爺也從來沒當著大伙數過?；蛟S這就是最原始的質樸與信任。

　　此時巷子里除卻大人們抽煙的吧嗒聲以及粗獷的談笑聲，最響亮的就是那此起彼伏的吸溜聲了。大人們都是一溜兒蹲在墻角摟住自家的孩子，再把毛蛋的蛋殼輕敲個小洞，遞到自家小孩子的嘴沿上，然后就是一陣狠嘬吸溜里面的湯水。末了再逐漸剝去蛋殼輕沾上鹽粒一口口的喂給孩子。這時小孩子也最乖巧，偎在大人懷里專張著小嘴等毛蛋來吃。小小一顆毛蛋就可以完全承載了那個年代的舐犢之情。情之深已不是這小小的小巷能藏得住的。

　　現在偶爾也有騎個電動車走街串巷來賣毛蛋的，不光有毛蛋還有煮玉米酸牛奶小飲料什么的種類繁多。人也不用吆喝，車把上掛個揚聲喇叭就好。付上錢裝一塑料袋獨自拎回家，卻怎么也咂不出往年的味道。