生在長江尾的我，很久以來一直對于共飲一江水的重慶、三峽，抱有一種神秘而親切的感覺，因為那里太多古老而浪漫的傳說，早已在記憶里結晶成一種向往。剛上了船，就聽到有個老船工在低吟那個特殊年代的《插隊之歌》：“我坐在船舷旁，極目望遠方，長江嘉陵江水后浪推前浪。載著我們奔向前方……”真是“流不盡的長江水，止不住的辛酸淚”，這么多年過去了，那段經歷卻仍然是老船工永遠的痛。而我則在自言自語：“真是日日思君不見君，如今終于坐在了三峽游的船舷旁。”依依惜別了層次錯落、立體的山城和有立體感的人群，一邊和老船工聊著天，一起告別了他“美麗的山城，可愛的故鄉”，游船起錨緩緩駛向了三峽。

　　仙婷號輪緩緩駛過了巫山煙雨、白帝輕舟、神女香溪……徜徉在隨處可以拾綴起許多歷史碎片的峽江上。又正值淡云微雨養花天，就像多夢的季節，多蓋了一床被，不盡的思緒猶如旅人漂泊的心，起先是覺得無處可收留，終于演變成不可收留。

　　領略了一路美景，船到神農溪，就換乘當地的“豆莢船”漂流，只見兩岸懸崖壁立，湍急的水流從高高的神農架奔騰而來，與逆流而上的“豆莢船”，在纖夫們一根竹編的纖繩上形成一種對峙的張力，古人把這種竹編纖繩稱為“百丈”，杜詩中也出現過多次。如今身處其間，看著三峽纖夫們的背影，精神上亦隨之產生一股張力。禁不住隨即也寫下了當時的感觸：

　　鵝卵石在崎嶇坎坷路上翹滑，

　　荊棘在曲折蹉跎中刺傷髁脛，

　　穿不透雨幕的號音已經嘶啞。

　　但請看貼身濕透的小褂：

　　依然裹不住滿腔的豪情。

　　自從一根纖繩在肩頭嵌卡，

　　便懂得愛的努力在于腳下。

　　自信拉起一枚自己的朝霞，

　　要讓生命的黃金比例；

　　在艱難里一步步接近。

　　不知不覺中，漂流在有幾處懸棺的峭壁前接近了尾聲。土家族導游張菊花告訴我們說：那就是他們的祖先，注重的是與大自然融為一體，他們重視的是不能忘本的回歸，生命終結的時候，追求的是把靈魂高高地托起。所以至今，土家族的姑娘出嫁時，走出生養他們的娘家時，要哭上幾天幾夜；而死了人送葬時則以歌舞相伴。接羲為我們唱了首山歌：“哥哥你松松手，我要回娘家……”

　　坐在船舷旁聽導游唱歌的感覺真好，現實與理想之間、人工與自然之間、歷史的古今之間，所有這些層面上，都斷裂出了深淺莫測的河溝，坐在船舷旁往來其間，可以同時欣賞到兩岸的景色。