當(dāng)我的記憶在數(shù)不清的光陰中撐開(kāi)一絲光亮，我就生活這個(gè)村子里。

　　多少年里我少言寡語(yǔ)一個(gè)人靜靜地活著。我弄不清楚自己在這里多久，也沒(méi)有人知道我活了多久。他們喊我冬子，有時(shí)候也叫我傻子，我自己心里明白我是不是傻子，我并不介意他們叫我什么。

　　他們喊我的時(shí)候很少；對(duì)于他們而言，我的存在可有可無(wú)。對(duì)我而言，他們不曾在這個(gè)村子生活過(guò)，在這方天地間只有我一個(gè)人孤獨(dú)的活著。

　　有一年秋天，雨一直下。把我多少年中積累的記憶沖刷的干干凈凈。

　　天空一片灰白，樹(shù)上的葉子一枚枚仿佛歷經(jīng)滄桑斑斕地落在泥濘的土地上。我一個(gè)人坐在窗前那張油漆剝落的桌子旁，聽(tīng)院子外人們?cè)谀嗨镒呗返穆曇?。雨從開(kāi)著的窗子飄進(jìn)來(lái)，整個(gè)屋子都充滿了潮濕的氣息。我安靜的坐著，感覺(jué)無(wú)比的舒適。在那以后的很多年里，我都再?zèng)]有過(guò)這一刻的感覺(jué)。那時(shí)的村莊精密、安詳，沒(méi)有后來(lái)那種讓人不安的躁動(dòng)。

　　后來(lái)，村子里的人們選擇了遠(yuǎn)方，一代一代如潮水般涌向充滿未知的希望和誘惑的地方。

　　不知是在多少年后，當(dāng)小白嫁到遙不可及的遠(yuǎn)方時(shí)，我又回到這片蒼茫的原野上；我走遍每一寸土地，翻開(kāi)衰黃的野草，穿過(guò)緘默的楊樹(shù)林，閱讀這片土地上的村莊與河流。這里的人煙逐漸稀薄，人們都去了他們遙遠(yuǎn)的地方，觸摸那些似乎能給他們帶來(lái)幸福的物質(zhì)。并沒(méi)有多少人像我這樣迷戀這塊被人遺忘后逐漸荒廢的土地。

　　村子開(kāi)始蒼老，夜里我躺在床上聽(tīng)它在風(fēng)里深長(zhǎng)的嘆息。這塊不再被人們放牧的土地上荒草瘋長(zhǎng)，草長(zhǎng)的寂寞，每當(dāng)有月亮的夜晚它們就伸長(zhǎng)綠色手臂觸摸月光。鳥(niǎo)也一樣，一群群掠天空，消逝在遠(yuǎn)方銀輝色的世界中，又一群群飛回來(lái)，它們一聲也不叫。