孔子說(shuō)：“吾日三省吾身”。梁?jiǎn)⒊唬骸袄夏耆藧?ài)思以往。我早已年過(guò)花甲，既保持有日省吾身的習(xí)慣，當(dāng)然也有點(diǎn)回憶以往。眼前擺著我少年--青年--壯年--老年的一溜照片，面容各別，姿態(tài)各異，先是覺(jué)得自己貌丑，像個(gè)孫猴子，古怪好笑，一點(diǎn)沒(méi)有現(xiàn)在的男人有帥氣，然后就對(duì)著照片，把自己來(lái)一番審讀。

　　十歲時(shí)我很凄涼，正是吃長(zhǎng)飯時(shí)卻遭遇大災(zāi)年月，一天定量三兩包谷（玉米）粉子，和在村里食堂吃大鍋飯。吃不飽，就自己上山下河挖野菜填補(bǔ)，什么蒿芝、鵝兒腸、紅籽籽、鬼子姜都是美好的食物，到上世紀(jì)60年代末期我們還吃上了包谷闊葉做的“淀粉”，那味兒辣辣的，至今口里還有感覺(jué)。我身上一年四季穿的是一件百花布汗衣，補(bǔ)丁重重疊疊，腳上是稻谷草鞋，在山灣泥道上歪斜。饑寒交迫，可是我每天還得去讀書。那時(shí)我瘦骨伶仃，體重不到20公斤。我隨時(shí)提醒自己：要努力讀書，爭(zhēng)取將來(lái)有個(gè)好的前途，最好能改變家庭世代窮困的慘景。

　　十五歲我很倉(cāng)皇。那時(shí)我初中畢業(yè)，成績(jī)還不算差，聽(tīng)信班主任老師的鼓吹，就去讀了個(gè)“耕讀師范”的新型學(xué)校。第一學(xué)期是修建校舍，每個(gè)學(xué)生每天要挑1500斤石頭，矮矮的我，挑起沉重的擔(dān)子。咬著牙在刺腳的石道上艱難搖晃，汗水和著淚水一起流淌。校舍建成接著就分派去放牛、種菜、栽藥材，書沒(méi)讀幾頁(yè)，就爆發(fā)“文化大革命”，停課鬧革命，我人小，不敢去搞大辯論，更不敢去參與武力爭(zhēng)斗，就躲在圖書室的角落，專心看一些文學(xué)書籍。后來(lái)興起大串聯(lián)，說(shuō)領(lǐng)袖接見(jiàn)紅衛(wèi)兵。我在一些人的鼓動(dòng)下，也去步行“串聯(lián)”要去北京見(jiàn)到偉大領(lǐng)袖毛主席，走長(zhǎng)陽(yáng)，過(guò)宜昌，經(jīng)三峽，到武漢.....幾經(jīng)顛簸，雙腳打起大大的血泡，也沒(méi)得到領(lǐng)袖接見(jiàn)。我流淚回到學(xué)校，學(xué)校發(fā)給一張印有“廣闊天地”的最高指示的“文憑”，就把我打發(fā)到出生的茅屋里。“師范”畢業(yè)，沒(méi)有學(xué)校安排我，可憐！