18歲時，第一次被家族里堂哥的孩子稱呼‘姑姑’。

　　周圍都是自己的長輩。平輩里，下面是妹妹、堂弟/妹、表哥/姐/妹等，不大的家族中，平時來往的只有三五位兄妹，習慣了被稱作“姐姐”，第一次升級成了姑姑，非常新鮮、陌生又有點別扭。

　　25歲，嫁入夫家，被姑姐的孩子稱作“舅媽”。

　　滿口還是“我媽說，我媽告訴我，我媽……”， 手中只是多了個小紅本，就一下子升級到媽媽輩，從女孩到媳婦身份的轉變，著實需要時間來適應。

　　第一次在婆家過年，被姑姐們的孩子們拜年，很是不知所措。

　　模仿著長輩的樣子，準備了一把紅包，灑給舅媽長舅媽短的大大小小，卻單單不知道最小的姑姐懷里抱著那個吃奶的，也要分一個紅包。20年后的今天回想起來，不知道當時小姑姐肚子里有多少不滿。

　　剖腹產后，躺在病床上，母親把小貓一樣的寶寶遞到我眼前，邊念叨著：快，吃口媽媽的奶。

　　猜測、想象、期盼、著急、擔心了9個月后，終于見到肚子里這個小東西了。

　　肚子上的剖腹產刀口疼得鉆心。寶寶被母親放在我胸口吃奶，她很嫻熟地找到地方嘟著小嘴吸奶，我卻笨手笨腳不知所措。剛出生的她，居然比我更快地適應自己的身份。

　　我，第一次做媽媽，如此陌生而別扭。

　　9個月期間，抱著大肚子，讀遍了各種嬰兒教育、早期教育讀物，可當這小東西從肚子里鉆出來，卻發現所有讀過的文章似乎都不大管用。

　　在母親的指導下，開始學習做媽媽。

　　當挺著十幾斤的大肚子，躺下就無法坐起來、無法側身、腰像折斷了一樣酸痛時，內心只有一個想法：立即生出來多好。

　　當半夜里，自己累得筋疲力盡，睡意正濃時，寶寶卻哇哇哭著要吃奶，哭聲穿透夜色，硬硬地扯開我粘粘的眼皮時，內心只有一個想法：這死東西，如果能回到我肚子里該有多好！