幾年前，我就有個(gè)想法，就是寫(xiě)一篇外公和外婆的，但因?yàn)橥夤屯馄诺氖绿^(guò)于心酸，太過(guò)于沉重，每次動(dòng)筆后我都無(wú)法堅(jiān)持寫(xiě)下去，就這樣，寫(xiě)寫(xiě)停停，停停寫(xiě)寫(xiě)，一直拖到最近才終于完成。

　　——題記

　　外公和外婆是在一前一后去世的，外公在前，是在寒冬臘月的一個(gè)早晨，外婆緊隨其后，是在春節(jié)過(guò)后農(nóng)歷三月的一個(gè)清晨，兩人之間僅相隔三個(gè)多月。至今掐指算來(lái)，外公和外婆離世已整整三十又一年了。

　　在我的印象中，外公身材不高，背有點(diǎn)駝，瘦長(zhǎng)臉，還留著一小撮花白的長(zhǎng)胡須，時(shí)常戴著一副茶色的眼鏡，外八字腿。外公雖然已過(guò)了花甲之年，但整個(gè)人看起來(lái)卻很精神，時(shí)不時(shí)還騎著自行車(chē)捎帶點(diǎn)自家的土特產(chǎn)到離家四五公里遠(yuǎn)的集市上去賣(mài)，同時(shí)也喜歡搗騰點(diǎn)販牛羊的小生意，想辦法掙點(diǎn)錢(qián)以貼補(bǔ)家用。而外婆身材嬌小，五官清秀，面目和善，但面容非常蒼白，是一個(gè)有著一雙“三寸金蓮”小腳的典型時(shí)代特征的農(nóng)家婦女。因在生下母親后不久就得了一種罕見(jiàn)的非常奇怪的病，頭和雙手顫抖不已，無(wú)法正常干活，長(zhǎng)年累月的只能與土炕相伴，所以日常的飲食起居只能由外公進(jìn)行全程照料。

　　外公和外婆膝下子女稀少，只有一個(gè)寶貝女兒，那就是我的母親。按常理說(shuō)，像外公和外婆這樣的家庭，女兒是不應(yīng)該外嫁的，應(yīng)該招一個(gè)上門(mén)女婿才對(duì)。當(dāng)時(shí)幼小的我，心里就一直埋藏著這樣一個(gè)小疑問(wèn)。后來(lái)慢慢長(zhǎng)大以后，從母親和大人們不經(jīng)意的閑談中，我找到了這個(gè)問(wèn)題的答案。原來(lái)由于外婆病情的緣故，需長(zhǎng)年累月地吃藥進(jìn)行控制，所以無(wú)法像正常的女人那樣生兒育女了，所以外公和外婆商量以后，經(jīng)人撮合，從本村一個(gè)家里比較貧困且子女較多的一戶人家，收養(yǎng)了一個(gè)六歲的小男孩。