漸行漸遠(yuǎn)的大姑散文

　　公歷二零一六年八月十九日晚九時(shí)零八分，我的大姑安祥地睡著了。

　　當(dāng)日下午，五時(shí)二十分，我接到大姑病危的電話(huà)，火急火燎地從湖口縣城坐的士趕到江橋鎮(zhèn)饒油榨村。我站在大姑的床前，用盡全身力氣，對(duì)著大姑喊著：“大姑，我是xx，您聽(tīng)得到嗎？”

　　當(dāng)時(shí)，大姑的手不能動(dòng)，腳也不能動(dòng)，一只眼睛是合上的，另一只睜著。她嘴里不停地朝外吹著氣，發(fā)出陣陣“咕嚕咕?！钡穆曇?。她的頭，微微朝床沿的方向擺動(dòng)了一下。

　　大姑，我知道，您一定是聽(tīng)到了，您心里清楚，只是您口里說(shuō)不出來(lái)。您知道，是您最疼愛(ài)的親侄子xx來(lái)了，他來(lái)看望您，希望您能盡快好起來(lái)！

　　炮竹聲響起！慟哭聲響起！七芯燈點(diǎn)起來(lái)！三斤四兩倒頭紙燒起來(lái)！船馬轎燒起來(lái)！一杯香茗泡起來(lái)！

　　大姑從床上轉(zhuǎn)移到了用兩條長(zhǎng)凳架起的一塊門(mén)板上，用一塊土磚枕頭，臉上蓋著黃表紙，身上披著一床大紅的被面子。

　　大姑的頭前，點(diǎn)起了菜油燈！一只大碗裝滿(mǎn)沙做成的香爐，里面點(diǎn)著香，散發(fā)著一種祥和而又好聞的味道！小案幾上放著剛煮好的三碗飯，另一只碗里是一大塊神符肉，肉上面插著一根筷子！一只新的瓦盆用來(lái)燒紙，里面的紙灰越聚越多！

　　大姑，您走好！大姑，您慢走！

　　大姑，您這幾天只喝了點(diǎn)稀飯，現(xiàn)在要吃飽，才有力氣趕路上奈河橋！

　　大姑，您拿錢(qián)去花！您別舍不得。有錢(qián)能使鬼推磨。路上解押您的小鬼，要多給點(diǎn)錢(qián)他們，這樣他們才不會(huì)為難您，不會(huì)讓您多受罪！

　　大姑，您要喝剛剛泡好的茶，別喝迷魂湯！您要記得回家的路，常回來(lái)看看您的兒子、兒媳、女兒、女婿、孫子、外甥！

　　大姑四個(gè)女兒，四個(gè)兒婿，一個(gè)兒子，一個(gè)兒媳共十人齊齊地跪在靈前，呼天搶地，以頭叩地，悲痛萬(wàn)分！

　　自古以來(lái)，圣賢就說(shuō)過(guò)，“總之父母比天大，殺身難報(bào)父母恩”！不到此時(shí)此刻，不在生離死別的緊要關(guān)頭，一般的人，是讀不出這句話(huà)的份量的！

　　從此，天人永隔，陰陽(yáng)有別！他們，再也看不見(jiàn)自己的母親！而我，再也見(jiàn)不到我的親大姑了！

　　天氣太熱，我的表姐妹們一個(gè)個(gè)哭得好幾次都暈了過(guò)去。我的表弟在忙著聯(lián)系冰棺。

　　本村近房的至親聽(tīng)到哭聲，也趕來(lái)了！大家都說(shuō)，老人是民國(guó)二十六年生的（即一九三七年），今年剛好七十九歲整，望年就八十了。如此高齡走了，也算是上壽，是白喜事，你們做子孫后代的，就不要過(guò)于悲傷。老人生前，吃也吃了，穿也穿了，用也用了，你們都很孝順，晚年她根本沒(méi)吃到苦。這是實(shí)話(huà)，因?yàn)榕R終的時(shí)候我在場(chǎng)，大姑走得很安祥，沒(méi)有半分掙扎與不舍！

　　小表弟說(shuō)，三天前，媽媽有點(diǎn)感冒，買(mǎi)了藥吃了，我認(rèn)為沒(méi)有什么大事。幸虧二姐夫去看了，有經(jīng)驗(yàn)，決定下午把媽媽從九江送回家。沒(méi)想到下午四點(diǎn)鐘到家，晚上九點(diǎn)過(guò)一點(diǎn)就去了！按照習(xí)俗，每個(gè)老人都想老在自家的床上。哪怕是海外的游子，臨死都在盼著葉落歸根！如果媽媽老在九江，就是我們做晚輩的罪過(guò)了！只是，媽媽走得太快了，什么話(huà)也沒(méi)和我們講，有什么未了的心愿也來(lái)不及和我們說(shuō)——

　　我安慰表弟說(shuō)，大姑走得非常平靜！因?yàn)樗淖畲笮脑浮褪莾簩O滿(mǎn)堂，一家人快快樂(lè)樂(lè)、健健康康地過(guò)日子，這個(gè)愿望，早已實(shí)現(xiàn)了！現(xiàn)在，你們每個(gè)人已經(jīng)成家立業(yè)，小日子過(guò)得紅紅火火，論做人、論孝道，在饒油榨，在整個(gè)江橋鎮(zhèn)，也是數(shù)一數(shù)二的！

　　晚上我和我哥一起，坐侄子的電動(dòng)車(chē)回到老家柳方塘村過(guò)夜，因?yàn)榘戳?xí)俗，第二天一早要等饒家的人前來(lái)報(bào)喪后，我們才能去給大姑燒香。

　　整個(gè)晚上，我在黑暗中兩眼望著房間的水泥天花板，完全沒(méi)有半點(diǎn)睡意。后半夜，我還清楚地聽(tīng)見(jiàn)我睡覺(jué)的房門(mén)，發(fā)出兩次很清晰的響聲。我沒(méi)有起床，我不是害怕，而是我不想驚動(dòng)我的大姑。按照迷信的說(shuō)法，方塘村是大姑的娘家，大姑在走前是一定要來(lái)看看的，用老一輩人的說(shuō)法是——鬼魂在收足跡，凡是生前走過(guò)到過(guò)的地方，都要去一次。我的大姑，您年紀(jì)大了，腿腳又不好，千萬(wàn)要慢點(diǎn)，千萬(wàn)別累著摔著??！

　　第二天一早，我和我哥說(shuō)起房門(mén)響動(dòng)的事，他說(shuō)他也聽(tīng)見(jiàn)了。他怕我害怕，晚上沒(méi)有對(duì)我說(shuō)，他說(shuō)他一晚上根本睡不著。是啊，畢竟血濃于水。至親至愛(ài)的大姑仙逝了，作為她的兩個(gè)親侄子，怎么可能睡得著覺(jué)啊！

　　我的祖父和祖母，一共生養(yǎng)了四個(gè)孩子：我父親、叔父和兩個(gè)姑姑。聽(tīng)說(shuō)叔父是在十多歲的時(shí)候就去世了，只留下三個(gè)子女。在三、四十年代的中國(guó)，老百姓根本吃不飽肚子，因?yàn)楦F，祖母狠心地把大姑和小姑送給別人撫養(yǎng)。因?yàn)槲易婺敢彩丘堄驼サ呐畠海运职炎约旱膬蓚€(gè)女兒送給娘家村里的人抱養(yǎng)，可能是彼此都熟悉，大家知根知底的.緣故，不會(huì)遇到那些鬼打架的壞人。再一者呢，走起親戚來(lái)，既是到娘家，又是到女兒家，一舉兩得，很是方便。

　　自我記事的時(shí)候起，我就跟著祖母來(lái)饒油榨做客，我習(xí)慣把它稱(chēng)為饒家。

　　我們家在饒家的親戚可多了，一是祖母的哥哥弟弟及兒子們，另一個(gè)是兩個(gè)姑姑。所以，祖母每次回娘家，就要住上好幾天。小時(shí)候在我看來(lái)，走親戚有好吃的，這家吃一頓，那家吃一頓，甚是好玩。

　　在我的印象中，祖母在大姑家呆的時(shí)間最多。大姑為了防止祖母去別家吃飯，或是怕別家提前來(lái)約祖母去吃飯，她不得不采用她自己的絕招，那就是：她將每天的三頓飯都提前做，早餐吃得早，別人還沒(méi)起床，她就做好飯了；還沒(méi)到中午，她就早早地準(zhǔn)備好了午飯，只要祖母上桌吃飯了，大姑就不怕別人再叫走祖母。因?yàn)檫@，細(xì)姑沒(méi)少和大姑爭(zhēng)吵，總是認(rèn)為自己的母親在她家吃得少，住得少。晚上睡覺(jué)的時(shí)候，我也是常和祖母睡在大姑家里。因?yàn)樵诩依铮乙惨恢笔呛妥婺杆摹?/p>

　　那時(shí)的鄉(xiāng)下，算起好吃的菜，除了雞，就是蛋，還有，就是有人上門(mén)賣(mài)豆腐，要拿家里的黃豆換。因?yàn)椴皇沁^(guò)年過(guò)節(jié)，鄉(xiāng)下是不會(huì)殺豬的，所以就算有錢(qián)也買(mǎi)不到肉。至于魚(yú)，如果家里沒(méi)有魚(yú)塘，又沒(méi)有人會(huì)釣魚(yú)，平日也很少買(mǎi)到魚(yú)。說(shuō)起雞蛋，平時(shí)大人們會(huì)舍不得吃，要攢著賣(mài)錢(qián)，用來(lái)買(mǎi)油買(mǎi)鹽的。但在大姑家，只要我去了，每次總是煮面條，面條里會(huì)煮荷包蛋，多的時(shí)候，一碗四個(gè)，我根本吃不完。大姑很?chē)?yán)厲，就算吃不下，也不準(zhǔn)我?jiàn)A出來(lái)。記得有一回，我實(shí)在吃不下了，趁大姑不注意，偷偷倒在豬槽里給豬吃。哞，那時(shí)的我，真不懂事！