国产精品尤物福利片在线观看_少妇免费毛片久久久久久久久_久久久久成人精品免费播放动漫_日韩av综合在线观看

歡迎來到010在線作文網!

《老家》散文推薦

散文 時間:2021-08-31 手機版

  老家

《老家》散文推薦

  1

  整個童年時代,我最畏懼的一件事是回老家。

  一度不明白,為什么已經有了家,還會有一個老家?大人給的解釋很簡單一一那是爸爸以前的家。媽媽說,當初爸爸轉業時最大的心愿是回老家的縣城工作,卻未能如愿,才轉到了和老家同屬臨沂地區的另外一個縣,距離位于沂蒙山腹地的老家沂南縣整整一百公里。

  老家卻還不在沂南縣城,在距離縣城15公里左右的小村子。年少無知時,我很同情爸爸從小生活在那樣一個貧窮落后的村莊里。

  老家有爸爸的其他親人——他的母親、兄弟姐妹等。

  因此,回老家便成為不可避免的事。時間總定在每年的正月初九,因為那天是奶奶的生日。

  每年正月初八的早上五點鐘,便要早早被媽媽自被窩中拉起來,手忙腳亂地穿衣吃飯。五點半之前是一定要出門的。街上沒有路燈,一片漆黑,寒冬的清晨又冷得徹骨。一家人大包小包、深一腳淺一腳地終于趕到車站。車里沒有暖氣,窗戶永遠關閉不嚴,四下漏風。爸爸用大衣裹著我也無濟于事,車開起來,依舊冷得發抖。

  寒冷卻不是最讓我畏懼的,最畏懼的是我天生暈車。媽媽說我還在襁褓里時坐車便吐奶,所以乘車對我來說等同于受罪。車子也就剛出縣城的樣子,早上吃的東西便已全數吐出。后面的路程,吐了喝水,喝完再吐,最后小小的心苦澀無比。我縮成一團,眼淚汪汪,昏沉沉地癱在爸爸懷里,抱怨著一個詞:“老家。”

  為什么要有老家?寧愿是沒有的。

  2

  好在離車不遠的路邊,永遠是有人去接站的——三兩個男人不知道等了多久,齊齊蹲在路邊抽著廉價的煙卷。

  永遠分不清他們誰是誰,大伯或者叔叔,堂哥還是別的誰。只是任由他們一邊和爸媽用家鄉話寒暄,一邊接了我過去,用臟乎乎的棉大衣包了抱在懷里,東西放在唯一的一輛自行車上。一行人步行半個小時,才到那個寒冬里更顯孤寂、荒涼的村落。

  那個村子叫張家屯。奶奶的家在村子中間的位置,是多年前的土坯房,低矮陰暗。房子沒有窗,黑漆漆的木頭房門,若關上,即使白天,屋子里也伸手不見五指,所以家家戶戶都有那種麥秸扎成的半門,虛掩著,實在擋不住任何風寒。

  為取暖,奶奶會在屋里用木頭燒火——也只在我們回去的時候才從早到晚地燃著。每一張面孔都是相似的,灰撲撲的,布滿皺紋,好像經年都不洗臉的樣子。男人女人的衣著,除了黑色便是藏藍色和灰色,只有小女孩是俗氣的大紅大綠,長頭發結成麻花辮子,渾身散發著長久沒有清洗的油膩味道。

  飯桌上倒是豐盛,奶奶會把過年的雞魚肉蛋一直留待我們回去,再傾數端出享用。好在冬天存放食物不易變質,但顏色也失了新鮮,看著并沒有食欲。

  老家的風俗,整個正月是不做主食的,于是年前,家家戶戶都烙下整整一大陶瓷缸的煎餅,吃完整個正月。

  這就是老家。寒冷和貧窮,成了老家留給我的刻骨的記憶。

  3

  回老家,每次也只住兩個晚上,給奶奶過完生日后的初十早上即回。一是爸媽要趕回去上班,另外住宿實在不方便,幾乎每一戶都沒有多余的被褥,一家人晚上要擠在同一張床上。

  但我最怕的也不是這種擁擠,而是跳蚤。每次回老家,我無一例外被跳蚤“親吻”得渾身是暗紅色的包包,即使抹上藥膏,也總要十幾天才能慢慢止住痛癢消下去。

  走時也是大包小包,大娘嬸嬸們做的煎餅,堂嫂堂姐們繡的鞋墊,大伯叔叔們種的花生、紅薯,還有奶奶曬的紅薯干、干豆角和煮好的雞蛋。

  路上,爸爸會叮囑去送我們的堂哥、叔叔、伯伯照顧奶奶,然后塞給他們一些錢。

  錢不是太多,爸媽那時撫養我們兄妹三個,經濟本不寬裕。

  整個童年,老家對我來說,是畏懼,是排斥,是抱怨和微微的恨意。

  4

  時光就這樣在回老家的儀式中一年一年過去,但對老家,我始終不熱愛。奶奶的身體每況愈下,伯伯叔叔們總有數不清的事情打來電話,修房、買拖拉機、孩子嫁娶……長年累月拿走爸媽收入的一部分,所以,因為有一個老家,一個少女的成長便少了心儀的單車,少了想要的隨身聽,少了新衣、新鞋和零花錢……

  那樣一個老家,我拿什么來愛她呢?

  奶奶是我上大二那年去世的,也是冬天,我已放了寒假。得到消息,一家人趕回去給奶奶送別。

  83歲也屬高齡,爸爸沒有表現得太過悲傷,只是在最后守著奶奶的那個晚上,一直沉默著,一會兒幫奶奶整理一下衣服,一會兒看一看奶奶手中握著的“元寶”是否安好……更多的時間,則靜靜地注視奶奶蒼老卻平靜的面容。

  我默默地看著爸爸,想了一個問題:爺爺早已辭世,如今奶奶也不在了,老家可還是老家?可還有曾經的牽絆和掛念?

  那年春節,我們在老家度過。我以為,那該是我們最后一次在老家居住和停留了。

  5

  果然,自那以后,我們再也沒有回老家居住過。大學畢業后,我在鄭州一家雜志社安頓下來。每次回家,都只有少少的幾天陪伴已經年邁的父母。

  聽媽說,老家也富了,堂哥他們收入都錯,再也沒有人跟爸媽伸手,反倒是我每次回去,車子的后備廂里總是被塞得滿滿的,雞魚肉蛋、花生油、新鮮蔬菜……爸 說,那可都是純天然綠色食品。

  “當然,再也沒有你最怕的跳 蚤了。”爸又說,“新農村干凈衛生,街道整齊。”

  我聽了,笑,卻無語。富起來的老家對我來說已經全然陌生了,也想不出日后還會有怎樣的交集。

  6

  那年春天,爸爸身體不適,去醫院檢查,癌癥晚期。

  入院兩個月后,爸爸的人生進入倒計時,消瘦虛弱到已近乎無力言語,斷斷續續開始昏迷。

  那天午后,他卻忽然清醒了,嘴唇嚅動,似乎想說什么。握住他的手,我貼近他,聽到他喃喃地說:“回老家。”

  “什么?”其實我聽清楚了。這樣問,是因為我不解。

  他看著我,慢慢地說:“帶我回老家吧,我想和你爺爺奶奶在一起。”

  說完,他的眼神忽然溫柔起來,那樣的眼神里,我分明看到一個孩子對母親和家的向往。

  終于聽懂,我用力點頭:“爸,咱們回老家。”

  當天下午,我們帶著爸爸離開醫院,回到我許久不見的老家。回去二十分鐘后,在奶奶曾經居住的屋子里,爸爸輕輕閉上了雙眼。

  那一刻,他的面容格外安詳平靜,踏實滿足。旁邊,一直沉默的大伯用粗糙的手輕輕撫摩了一遍爸爸平靜的面容,輕輕地說:“不怕了,回家了。”

  六個字,我忍不住淚如雨下。

  那天晚上,像他最后一次守候奶奶那樣,我們守著他,一遍遍為他整理衣衫,輕握他的手指,撫摩他的臉龐。無端想起好多年前問他,為什么不把奶奶接到我們家,那樣,就不用每年來回折騰了。記得當時,爸爸沉吟良久:“奶奶年紀大了,離不開老家了,因為她怕死在外面,靈魂回不了故鄉。”

  那一刻,爸爸的這句話倏然在我的記憶中跳躍出來,令我的靈魂戰栗不已。

  7

  竟是在爸爸離去后,我開始頻繁回老家,爸的五七、百天、周年……還有清明節、中元節、春節一一按照老家的風俗,爸爸葬在老家,作為子女,我們要回老家請回爸爸的靈位,一起過三個年。三年后,爸爸的靈位才可入族譜。

  老家,終于成為我不斷自愿回歸的地方。

  一如爸媽所說,老家早已變了樣子,變得富裕整潔。但這已不是我在意的,我在意的是爸爸的安身之處。在爺爺奶奶的墳墓旁邊,春有垂柳秋有菊,兩棵松柏是大伯親手種下的,四季青翠。‘墳土永遠被歸攏得細致整齊,每一個節日里,墓碑前干凈的供臺上都有好酒好菜,有人在那里陪他聊家長里短。堂哥家十歲小兒,稱呼爸爸“四爺爺”,常常摘了自家大棚的新鮮蔬果送過去,這樣說:“四爺爺,你吃啊,咱家的。要么,你想吃什么自己摘。”

  那天真孩童,記得那個外地的四爺爺給他買過玩具槍、新衣服。

  孩童亦是有情的。我終于熟悉了他們每一個人的面容,就如熟悉我真正的家人。

  那天,生性寡言內斂的堂哥在喝了一點酒后,借著微微的酒意對我說:“叔在家里,妹妹,你在外面放心。”

  是的,爸爸回到老家,我放心。我已經知道了,老家還有一個名字,叫故鄉。她永遠等在那里,等待她所有離家的孩子靈魂最后的回歸。


本文來源http://www.nvnqwx.com/meiwen/sanwen/1614276.htm
以上內容來自互聯網,請自行判斷內容的正確性。若本站收錄的信息無意侵犯了貴司版權,請給我們來信(zaixianzuowenhezi@gmail.com),我們會及時處理和回復,謝謝.
国产精品尤物福利片在线观看_少妇免费毛片久久久久久久久_久久久久成人精品免费播放动漫_日韩av综合在线观看
av动漫免费看| 亚洲欧洲国产精品久久| 久久久久久久久久久国产| 国产精品日韩二区| 亚洲xxxx在线| 国产又粗又爽又黄的视频| 国产国产精品人在线视| 久久99久久亚洲国产| 国内精品视频在线播放| 日韩视频在线免费观看| 久久综合久久88| 欧美中日韩免费视频| 久久免费视频网| 在线视频精品一区| 日本高清视频一区| 91精品国产自产在线观看永久| 国产精品久久久久9999| 欧美图片激情小说| 久久久免费看| 亚洲日本无吗高清不卡| 日韩欧美一区三区| 成人精品在线观看| 国产精品视频99| 日本10禁啪啪无遮挡免费一区二区| 成人a免费视频| 久久6精品影院| 国产在线不卡精品| 久久最新资源网| 日本精品视频在线观看| 97精品久久久| 中文字幕一区二区三区精彩视频| 麻豆久久久9性大片| 日韩在线欧美在线国产在线| 日韩.欧美.亚洲| 国产精品.com| 天天在线免费视频| 国产黄视频在线| 天堂v在线视频| 91高清免费视频| 亚洲国产欧美一区二区三区不卡| 波多野结衣久草一区| 久久久精品国产| 亚洲精品9999| 91好吊色国产欧美日韩在线| 欧美激情乱人伦| 国产伦精品一区二区三区视频黑人 | 77777亚洲午夜久久多人 | 亚洲**2019国产| 久久久人成影片一区二区三区| 亚洲色成人一区二区三区小说| 国产美女主播在线| 欧美区在线播放| 99视频国产精品免费观看| 欧美激情xxxx性bbbb| 国产伦精品一区二区三区视频黑人 | 亚洲精品国产精品国自产观看| 国产精品一久久香蕉国产线看观看| 久久精品视频网站| 青青草影院在线观看| 俺去了亚洲欧美日韩| 欧美在线一区二区三区四区| 国产精品入口免费| 国产一区高清视频| 国产精品吹潮在线观看| 国产毛片视频网站| 午夜老司机精品| 日韩中文字幕第一页| 麻豆精品视频| 中文字幕中文字幕一区三区 | 久久涩涩网站| 欧美日韩第二页| 久久国产精品免费视频 | 99高清视频有精品视频| 亚洲高潮无码久久| 91精品国产自产在线观看永久| 日韩videos| 国产精品偷伦免费视频观看的| 国产综合在线看| 中文字幕精品在线播放| 91精品国产91久久久| 日韩精品在在线一区二区中文| 国产精品久久久久久久久久久久冷| 任我爽在线视频精品一| 国产精品美女免费| 国产区精品在线观看| 日产日韩在线亚洲欧美| 国产精品国产一区二区 | 国产精品日韩一区二区免费视频| 黄色国产小视频| 欧美激情综合色综合啪啪五月| 国产成人黄色片| 国产综合色一区二区三区| 亚洲制服欧美久久| 99在线免费视频观看| 肉大捧一出免费观看网站在线播放| 日韩视频欧美视频| 国产乱子伦精品| 日韩亚洲欧美一区二区| 中文字幕一区二区三区最新| 久久久久久久国产精品| 国产日韩亚洲欧美在线| 日韩免费av片在线观看| 永久免费看av| 日韩亚洲欧美中文在线| 苍井空浴缸大战猛男120分钟| 青青视频在线播放| 久久久久久av| 国产经典久久久| 国产日产欧美a一级在线| 日韩欧美xxxx| 亚洲熟妇av日韩熟妇在线| 国产精品区一区| 国产av熟女一区二区三区| 国产麻豆乱码精品一区二区三区| 人妻夜夜添夜夜无码av| 亚洲欧美国产一区二区| 精品伦精品一区二区三区视频| 久久久久久亚洲| 高清不卡一区二区三区| 欧美日韩免费高清| 午夜精品久久久久久99热| 欧美日韩xxxxx| 久久久精品一区| 国产成人一区二区三区别| 99精品国产高清在线观看| 精品人妻一区二区三区四区在线| 日本在线播放不卡| 在线观看一区二区三区三州| 国产精品久久久久久久久久久不卡| 国产成人精品免费看在线播放| 国产精品一级久久久| 黄色免费观看视频网站| 亚洲国产一区二区在线| 国产精品视频免费在线| 日韩视频―中文字幕| 久久久久久久久久久久久久久久av| 91精品国产乱码久久久久久久久| 国产免费毛卡片| 蜜桃在线一区二区三区精品| 欧美日韩国产精品一区二区| 日韩欧美猛交xxxxx无码| 亚洲a∨一区二区三区| 在线观看欧美亚洲| 国产精品久久久久9999爆乳| 日韩中文理论片| 九色自拍视频在线观看| 国产黄色一级网站| 91精品成人久久| 成人h视频在线观看| 国产免费一区二区三区| 久章草在线视频| av观看免费在线| 久久精品无码中文字幕| 久久精品国产欧美亚洲人人爽| 久久天天躁狠狠躁夜夜爽蜜月| 国产精品久久久久久久美男| 精品久久一区二区三区蜜桃| 久久久久久91香蕉国产| 色香蕉在线观看| 黄色大片中文字幕| 成人在线观看a| 久久国产手机看片| 国产精品久久久久77777| 色综合五月天导航| 日韩av一级大片| 国产资源在线免费观看| 国产精国产精品| 国产精品免费小视频| 亚洲一区二区免费| 欧美激情国产日韩| www.日本在线视频| 久久精品成人动漫| 一区二区不卡在线视频 午夜欧美不卡'| 日本电影一区二区三区| 国产系列第一页| 深夜精品寂寞黄网站在线观看| 精品乱色一区二区中文字幕| 色噜噜一区二区| 国内一区在线| 777精品视频| 欧美成在线观看| 日本久久久久亚洲中字幕| 国产精品一香蕉国产线看观看| 日韩中文视频免费在线观看| 亚洲在线一区二区| 国内外免费激情视频| 国产成人a亚洲精品| 欧美日韩999| 黄www在线观看| 久久精品日产第一区二区三区| 精品久久久久久一区二区里番 | 免费在线观看一区二区| www.av蜜桃| 国产精品极品在线| 日韩av一级大片| 国产精品亚洲视频在线观看| 九九九九久久久久| 一本一道久久久a久久久精品91| 国语精品中文字幕| 日韩中文字幕在线播放|