美麗的秋天，又是吃柿子的好時節。紅紅的、軟軟的、清甜可口的柿子又成了我的最愛。每每吃起柿子，就會想起老公的老家——大山腳下的那個好像與世隔絕的小山村；會想起曾給我們帶來無數美麗、溫暖回憶的我家的“小別墅”；會想起門前的那無花果樹、甜棗樹以及柿子樹，還有長眠在山頭的時刻保佑著我們的——公公。

　　一晃公公離開我們已經三年了。

　　記得剛開始聽說公公檢查出不治之癥時，我們是無論如何也不相信的——一個那么愛生活，愛享受，愛學習的老人，會得上這樣的病嗎？我們不信!!!

　　可是，公公還是懷著對生活的無限眷念，在我們的萬般不舍卻又回天無力的無奈中，永遠離開了我們。

　　公公是一個地地道道的農民，苦孩子，沒上過一天學。年輕時因為是抱養的孩子，沒有名分下的土地，只能以修鐘表和擺點小地攤養家糊口，維持生計。無數次聽老公講起公公以前的事情：為了周末給在鄉下的婆婆和孩子們帶點肉回家，在城里做點小生意的公公總是省吃儉用，有一次甚至餓昏了幾次，都是別的好心人發現叫醒了他。

　　初到老公家時，我沒看出公公沒有文化。他能寫一手好字，愛好書法，繪畫，還有根雕。他寫的毛筆字，畫的竹、梅、鶴，還有他雕琢的根雕……你看了不會相信這是一個農村的、沒上過一天學的老人創作的。他心靈手巧，每到春節，就成了整個村莊的風云人物，幫忙寫對聯、扎龍燈等等，每天都是那么忙碌。公公扎的龍燈是整個村莊里榮登榜首的，惟妙惟肖，栩栩如生，沒人能超過他。如今他不在了，每每我們回去和村里人聊起，大家都還是那么懷念他。

　　公公最討厭不愛打扮的人。他喜歡看孩子們穿得漂亮，時尚，他自己也是非常講究穿衣打扮的。記得以前和老公剛結婚時，我愛穿深色系的衣服，而這是最讓他生氣的。他常常嘮叨，一個女孩子家，不穿點紅紅綠綠的，盡穿些黑的、灰的，難看得很。現在，我慢慢地也改變了許多，鮮艷的色彩也的確能帶給人更好的心情和感受。

　　公公愛享受生活，愛好煙酒，愛游歷大好河山。以前一直在城里和子女生活，后來他說想落葉歸根，回農村老家生活。他自己設計了心目中的房子，兩層樓的小樓房，帶一個小院子，里面的一切格局都按城里的樣子設計。我們滿足了他的夙愿，一點點都做到了。在這個公公為總設計師的“農家小別墅”里，我們和他一起開心地度過了六個春節。

　　有他在的日子，我們家的“小別墅”顯得是那么溫馨而富足，充滿了歡樂和情趣；

　　有他在的日子，每次回老家團聚，都是我們的節日，是我們的期待和向往；

　　有他在的日子，我們知道，只要一進村莊的那條小路路口，就會看到一個矮小的身影在翹首企盼，我們也知道，我們就會得到貴賓般的待遇；

　　有他在的日子，我們知道，我們無論怎樣吃喝玩耍吵鬧，即使到處弄得一團糟，卻總會有一個無可奈何的笑臉對著我們，眼睛瞇成了一條線；

　　有他在的日子，我們知道，我們無論多大年紀，卻永遠是孩子，是長不大的孩子；

　　有他在的日子，我們知道，他的兒子們會隨時和他發生”戰爭“，因為相互“看不慣”；

　　有他在的日子，我們幾個媳婦會私下里嘀嘀咕咕：“老爺子又在批評我穿回的衣服讓他在鄉下丟臉了，真是臭要面子的老爺子。”然后一起嘻嘻哈哈；

　　……

　　有他在的日子，家就是家，美麗溫馨歡樂的家……

　　如今，一切已不復存在。我們的“小別墅”,人去樓空，獨自孤零零地呆在那里，滿目的蕭條與落寞……

　　門前的無花果，早已裂開了它們的小嘴；高大的柿子樹直上云霄，掛滿了小燈籠；葡萄藤肆意生長著，布滿了整個院子……它們也在發泄著它們的思念和不滿么？……可是，再也沒有一個蹣跚的老人去理睬它們，去摘下它們，去愛護它們，去和它們說話，去為它們“梳理打扮”；它們也和我們一樣，在思念著那個老人么？

　　今天，吃著您種下的柿子樹上結下的柿子，我們又想起了您。

　　公公，您永遠沒有離開我們，您就在我們身旁，陪著我們一輩子，下輩子，永生永世……