在我的書柜里，一直珍藏著21份晚報(bào)。應(yīng)當(dāng)說，我一向沒有收藏報(bào)紙的愛好，包括發(fā)表我作品的國內(nèi)外報(bào)刊。而我為何特意將這21份晚報(bào)收藏呢？這里頭有個故事。

　　一年前，我所居住的那條街道上，出現(xiàn)了一個報(bào)攤，賣報(bào)的是位三十多歲的女人，騎著自行車，每天下午兩三點(diǎn)鐘，就見她坐在自行車后座上，對著路人，時斷時續(xù)地喊著：“晚報(bào)、日報(bào)、電視報(bào)。”

　　過去沒有這個報(bào)攤時，我下班要繞上一大圈到另外一條街上去買報(bào)。有了這個報(bào)攤，臨進(jìn)家門時隨手買回幾份報(bào)，這令我欣喜。賣報(bào)的女人臉色有些蒼白，呈現(xiàn)出病態(tài)。人是寡言的，機(jī)械地收錢、找零、遞報(bào)紙，臉上不見許多賣報(bào)人那種熱情的笑。

　　記得是一個周末，天空飄著細(xì)雨，我打著傘從家中到報(bào)攤買報(bào)。那賣報(bào)的女人正躲在一家商店的屋檐下，報(bào)紙被飛散的雨絲吹濕了許多，她的眼中流露出一種凄涼的感覺。我心中為之一動：一個女人家，掙幾個錢也不容易，就把傘遞給她，說：“你先遮雨，明天我來拿?！彼黠@地有些驚異，但還是接下了傘。她沒有道聲謝，可我從她的眼神中分明感悟到了那未出口的謝意。

　　時間久了，我漸漸了解到她的一些情況：姓張，原先在一家機(jī)械廠做庫管工，半年前從廠里作為富余人員下了崗，家里負(fù)擔(dān)頗重，賣報(bào)賺點(diǎn)收入補(bǔ)貼家用。

　　有時，我會看見一個小女孩在報(bào)攤前幫她遞拿報(bào)紙。我問：“是你女兒？”她點(diǎn)頭。小女孩乖巧的模樣，向我叫“叔叔好”。

　　由于每次買報(bào)時找零麻煩，一次，我對她說，能否先給你一個月的報(bào)錢，每天我直接取報(bào)？她說沒事。

　　這樣持續(xù)了四五天，我下班路過這里，意外地發(fā)現(xiàn)報(bào)攤不見了。正在猜想時，那見過幾次面的小姑娘氣喘吁吁地跑過來，手中拿著幾份報(bào)紙。我問：“你媽媽怎么沒來賣報(bào)紙？”小女孩有些結(jié)結(jié)巴巴地告訴我：“媽媽她，媽媽她到另外的街上去賣報(bào)了，媽媽說那里賣報(bào)賣得多。”