早在老方夫婦成為我的房客前，我們就認識了。

　　兩年前，老方夫婦曾租住在我親戚家，夫婦倆以煎煎餅為營生，每天奔波在縣城周邊的幾所中、小學門口。早早晚晚，我都看到他們騎著三輪車從我家門前經過。雖說同行一條道，相遇也只是擦肩而過。直到有一次，我幫老方推車上陡坎時，我們才有一些簡單的交談。

　　老方曾到我家租過房子。我家離學校近，清一色水泥路，平坦寬敞，況且還真的有閑房待租，但我和妻子聽了老方的來意后，都竭力推卻。在我們那片，租房還不是那么走俏。一旦我把房子租給了老方，就意味著我親戚的房子又要被閑置了。租房事小，得罪人事大。然而老方的一臉坦誠和一笑置之的襟懷，還是留給我深刻的印象。

　　事后不久，老方夫婦就從我親戚家搬走了。我的視線里于是少了他們忙碌疲倦的身影。

　　一個春寒料峭的日子，上午下班后，我匆匆趕到女兒的學校，想告訴女兒她媽媽不在家，午餐自理。那會兒，正是放學的高峰，學生們魚貫而出，學校的通道被擠得滿滿的。我便側身路旁，四下張望。無意中我看見身邊停了一輛三輪車，車上打著“天津煎餅”的招牌，那年過半百，身材魁梧的煎餅師傅正是老方。此刻，他正忙著，將爐火燃得旺旺的，將煎餅材料整齊地擺在案板上。有水調白面，油炸面皮、雞蛋、火腿腸、辣椒、蔥花、榨菜，外加各種調料。隨著老方的吆喝，圍過來一群學生。老方早就鉚足了勁，一張鐵鏟在手中上下翻飛，澆面、打蛋、煎烤、撒佐料、卷餅，手法嫻熟老練，一氣呵成。只需分半鐘，一份黃酥酥的煎餅就遞到學生手中。伴著鋼蹦兒砸錢筒的清脆響聲，老方的煎餅像變戲法似的不斷地出鍋。而圍在煎餅攤旁的學生們，絲毫沒有減少的跡象。我暗暗一合計，一張餅2元錢，這陣子，老方連本帶利，起碼有60元的進賬。雖然寒風凜冽，但老方的前額卻滲出了細密的汗珠……

　　兩個月后，老方再來我家租房自然是水到渠成的事了。

　　老方成為我家房客的當晚，便為我家人開爐煎餅一展手藝。嘗著那松軟而不油膩，香酥可口的雞蛋煎餅，心里不由對老方產生一種敬意。我特意吩咐妻子炒了幾個菜，陪老方小酌。老方是性情中人，三杯老灑下肚，便打開了話閘。尤其侃起做煎餅的經歷和感受來，更是感嘆不已。

　　上世紀八十處代末，為了一家人的生計，老方毅然辭去已有十多年教齡的民師。根本原因是民師那微薄的收入，難以維持一家人的生活。眼看一雙兒女就要上學，與其苦等著轉正，倒不如趁年輕時打拼創業，或許也能實現自己的人生價值。于是他南下北上，一面打工謀生，一面尋找脫貧的機會。“北漂”天津時，一個偶然的機遇，老方瞟學了名揚津門的“天津煎餅”配方和制作方法。老方是個敢想敢干的人，憑著一股鉆勁硬是解決了南北口味的差異，創意性地將“天津煎餅”糅合了江南地方小吃風味。很快，老方煎的煎餅便風靡他所到之處。老方在辛勤付出后，也獲得了豐厚的回報。家里不僅豎起了三間大樓房，還為進城創業的兒子買了門面房，兒子的婚期定在明年初春，女兒也即將大學畢業了。老方說到這里，臉上洋溢著一種欣慰和怡然。

　　這些年，老方行走在城市或城市邊緣，是本著一種父愛和責任，本著對生活的摯愛和追求，憑著煎餅手藝，煎出通往富庶的生存之道，同時也煎出了厚實的人生。