在寶寶到來的今年，父親節(jié)與我的生日這兩個(gè)有好處的日子僅僅相隔幾天。寶寶還有三個(gè)多月就要和我們見面了。而6月23日，我年滿二十九周歲，明年就要正式告別“奔三”的日子了。

　　我其實(shí)還很年輕，老婆小清比我更年輕。雖然有很多尚未結(jié)婚的同學(xué)，但我心里其實(shí)是想早一點(diǎn)要孩子。但因?yàn)樵榷嘣谕獾毓ぷ鳎诩业臅r(shí)光不多，老婆去外地看我的次數(shù)也屈指可數(shù)。造人也就一再推遲。但是，我向來明白孩子雖然帶來幸福，但也是一個(gè)不小的職責(zé)。剛結(jié)婚的時(shí)候，不想為立刻為孩子所累，總是把計(jì)劃排得很滿，不論是工作計(jì)劃或者業(yè)余生活，顯然沒有給孩子留下充足的余地。此刻寶寶即將呱呱墜地，自然而然把我所有的其他時(shí)光都給占完了。這是一種忙碌、充實(shí)的幸福。所有完美的計(jì)劃無限期推遲，哪怕是去臨近其他縣里的博物館，我都要猶豫半天。雖然是突如其來，倒顯得水到渠成。

　　自從小清懷孕，就常聽父母提起當(dāng)年他們懷孕那些事兒，聽起來我倒像是“局外人”，但是我自我也時(shí)常想起小時(shí)候的事，不管是刻苦學(xué)習(xí)、調(diào)皮打鬧，有時(shí)會(huì)從腦海的邊緣閃過。

　　而我想得更多的是如何當(dāng)一個(gè)準(zhǔn)爸爸、當(dāng)一個(gè)奶爸，乃至于當(dāng)一個(gè)小學(xué)生、中學(xué)生、大學(xué)生的爸爸。想這些弄得我有些疲憊，等把這些事情做完了，我也將近退休，開始晚年生活了。恐怕到那時(shí)候，我也不能按我此刻的理想，與老婆遍游四海，或是遠(yuǎn)游歸來，相談憶舊，滿架詩書，美酒香茗。

　　理想和現(xiàn)實(shí)有很多差距，一方面現(xiàn)實(shí)發(fā)展很快，小學(xué)課文里有1984年的通訊《北京立交橋》，此刻首都卻成了“首堵”，當(dāng)年沒有幾個(gè)人買得起車，此刻買車容易，上路太難。另一方面是有些當(dāng)年的理想太幼稚。比如，我很愛讀書，小時(shí)候有個(gè)夢想就是當(dāng)讀書管理員，愛好書法，就想成為書法家。之后發(fā)現(xiàn)，這些至多就是我的愛好，并不是我的理想。當(dāng)然并不是說我的這些理想不能混飯吃，只是這些并不能稱之為我的理想，我有些“葉公好龍”，甚至有些“見異思遷”。我的理想是什么，我也并不確定，但至少能夠肯定我是有理想的，或許它不斷在變化，但是我卻一向在努力。愛好沒有放下，溫飽也務(wù)必要解決，在這方面，魚和熊掌是能夠兼而有之的。就像高曉松轉(zhuǎn)述他母親的那就話：“生活中不只是眼前的茍且，還有詩和遠(yuǎn)方”。

　　我和小清也有不少夢想，流水賬式的那一部分看起來已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了，無非結(jié)婚、買房、生兒育女，而且就像課程表一樣分散開來，沒有堵車式的扎堆，當(dāng)然還有我回家工作，雖然并不在計(jì)劃內(nèi)，但顯然增加了我們的幸福感。即使有五十公里的距離，但對以前遠(yuǎn)隔海天的我們來說不算什么，之后我又找了拼車群，租來的房子有了新租客，這樣我每一天都能回家，我們就實(shí)現(xiàn)了朝夕相處的愿望。

　　像每個(gè)家庭一樣，我倆都很忙，她埋頭于繁雜的學(xué)校事務(wù)，而我則在新單位踏實(shí)工作，好在勞動(dòng)強(qiáng)度降低了，爸媽也不必掛念我的安全，而且能夠養(yǎng)成“小白臉”。至于我們的夢想，懷孕之后，讀書只能見縫插針，一部分透過聽書來實(shí)現(xiàn)，讀書心得、熱點(diǎn)話題都成了我倆“臥談會(huì)”的資料。至于旅行的想法，只能淪為紙上談兵，廈門、天津只能沉睡在我們的旅行清單里，而那些更遙遠(yuǎn)的異域風(fēng)光則只能停留在我們的腦海里。我們的旅行夢想只能蜷縮在小縣城里，無非看花、探親、觀海一類而已。滿架的藏書在訴說著我倆用“讀萬卷書”暫時(shí)代替“行萬里路”的妥協(xié)，退而求其次未嘗不是一種生活智慧。

　　這天重讀新買的《我們始終牽手旅行》，發(fā)現(xiàn)這兩口子也很有意思。左手沒有如愿考入中文或新聞系，而是學(xué)了政府管理，但卻放下了公務(wù)員面試，進(jìn)了一家圖片公司工作。而愛好攝影的張千里，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的本科沒有攝影專業(yè)，轉(zhuǎn)而學(xué)了金融，之后又放下銀行的工作，成為了報(bào)社社會(huì)新聞的攝影記者。有好多著名作家，比如契訶夫、渡邊淳一、畢淑敏、余華、馮唐，你也許明白其中的大多數(shù)，但是他們以前有一個(gè)共同的職業(yè)，那就是醫(yī)生。而孫中山先生、魯迅先生也都曾學(xué)醫(yī)。所以一個(gè)人的理想和現(xiàn)實(shí)、愛好和職業(yè)、工作和專業(yè)，未必關(guān)系就很大，不必作繭自縛。

　　孩子不論是帥哥或是美女，甚至不必要是個(gè)帥哥或是美女，看得過去就行。起碼身體健康、品行端正，我不會(huì)教育他“人性本惡”，但要教會(huì)他“防人之心不可無”。在他還沒有夢想時(shí)候，多教他一些東西，比如文學(xué)、音樂、書法等等，和他同讀書、共出游，這些也不是要灌輸給他，也不是必定要贏在起跑線上，只是期望他生活得快樂，有些興趣愛好，有個(gè)完美的童年。對這個(gè)社會(huì)多些了解和認(rèn)識(shí)，知識(shí)面寬一點(diǎn)，腦子靈活一點(diǎn)，就夠了。

　　我們也許不能確定孩子的人生會(huì)如何，但是我們?nèi)匀灰o他們樹立必要的目標(biāo)。這樣適宜的目標(biāo)就是“別人家的孩子”，而且必須是那種你很滿意的那種，雖然是你只明白那孩子的一面或者一點(diǎn)。只但是你忘了，這些招數(shù)，父母早就對你用過了，而你的人生也不完全像他們以前為你規(guī)劃得那樣，而你只是在重復(fù)過去的故事。教育是面向大眾的，但并不是要批量化教育孩子，這個(gè)社會(huì)不需要千人一面。成才不乏“顯而易見”的遺傳，比如斯特勞斯父子。也有“八竿子打不著”的言傳身教，比如梁啟超的子女，長子梁思成是建筑學(xué)家、次子梁思永是考古學(xué)家，兩人都是民國時(shí)期的中央研究院院士，次女梁思莊是圖書館學(xué)家，四子梁思達(dá)是經(jīng)濟(jì)學(xué)家，五子梁思禮是火箭控制系統(tǒng)專家、中科院院士。很多成功人士并非天生有才，也曾籍籍無名，父母也不是什么達(dá)官顯貴。但是物質(zhì)條件肯定是有利的，比如宋徽宗與八大山人、王冕相比，宋徽宗的學(xué)習(xí)條件自然好很多，但是興趣也很重要，比如“木匠皇帝”朱由校。天分也很重要，比如莫扎特，但是身體健康更重要，比如得病早死的曹沖，心理素質(zhì)也很重要，比如渡海探親、落水驚悸而死的王勃，為人處世也很重要，比如那個(gè)明白讓梨但不明白讓步的孔融。

　　當(dāng)年林語堂先生去美國之后，寫了本《生活的藝術(shù)》。其實(shí)生活本來就是藝術(shù)。但是很多人把生活的藝術(shù)過成了技術(shù)。在工作中，我們被相同的制度約束，除了必要的規(guī)章制度之外，公交、淘寶、節(jié)假日、婆媳關(guān)系等等，這些都是我們的制度。我們始終生活在這樣的圈子當(dāng)中，生活只是簡單刻板的重復(fù)，這天又是昨日的翻版。生活就應(yīng)是有點(diǎn)空閑時(shí)光、有點(diǎn)閑錢，過自我想要的既有品質(zhì)、又有品味的生活。當(dāng)然，還有一個(gè)相應(yīng)的心態(tài)。

　　生而為人，我們的確就應(yīng)相互學(xué)習(xí)，相互借鑒，取長補(bǔ)短，見賢思齊。但我們周圍有太多的育兒經(jīng)、生意經(jīng)、處事經(jīng)、生活經(jīng)，我們參照這些金玉良言生活或許品質(zhì)不低，但是不是我們想要的，我們快樂嗎？未必。所以除了品質(zhì)和品味，生活還要有特點(diǎn)和特色。孩子也一樣。一樣修剪果樹，但桃樹上結(jié)不出李子來，除非搞嫁接。強(qiáng)扭的瓜不甜，這種錯(cuò)誤，老祖宗就告誡過我們，不信去讀龔自珍的《病梅館記》。

　　世上望子成龍、望女成鳳的父母是絕大多數(shù)，我也不能免俗。但是我也會(huì)尊重科學(xué)、尊重規(guī)律、尊重孩子，家長期望不能代替孩子成長，教育不必代表萬能。我們以前是孩子，但我們已經(jīng)不是孩子，除草澆水，培土施肥能夠理解，不要做些拔苗助長、越俎代庖、削足適履、殺雞取卵、南轅北轍的事情，讓孩子活得簡單些、快樂些。孔子說：“己所不欲，勿施于人”，想想我們以前的童年，對孩子，不必操之過急，過于緊張，慢慢來。孩子是第一次當(dāng)孩子，我們也是第一次當(dāng)父母，不妨多給彼此一些機(jī)會(huì)和寬容。

　　在我生日的這一天，從中午開始，一向下雨。即使我喜歡下雨，下雨還是給我?guī)砗芏嗖槐悖乙矝]有選取的權(quán)利，我只能去適應(yīng)。其實(shí)對動(dòng)物來講，適應(yīng)是一種本能。人作為是一種更高級的動(dòng)物，適應(yīng)潛力就應(yīng)更強(qiáng)。但是我們卻又很多煩惱。適應(yīng)自然比改造自然更難，因?yàn)楦淖兊哪康男詮?qiáng)，適應(yīng)別人要比改造自我更難，適應(yīng)對象是形形色色的人，改變的對象就只有自我，每個(gè)人都是彼此的風(fēng)景，我們共同構(gòu)成了這個(gè)多彩的世界。我們身邊的所有人，包括父母，都是從不認(rèn)識(shí)到認(rèn)識(shí)，從陌生到熟悉，從沒有感情到有感情，我們都是這樣走過來的，這也許是人超越動(dòng)物本能的一種潛力吧。這也許就是人是高級動(dòng)物的一種體現(xiàn)吧。

　　轉(zhuǎn)眼我已經(jīng)二十九歲了，我和小清在一齊七年多了，不斷磨合，相互學(xué)習(xí)，相互理解，相互支持，一同購物，共品美食，不管我們在那里住幾年、十幾年還是幾十年，我們都在不斷改善、完善我們的小家，正如我們不能改變?nèi)松拈L度，但我們能夠決定人生的厚度。柴米油鹽的俗事自然免不了，節(jié)衣縮食來買書、買衣服的事也是常有，這就是平常的生活，不足為怪。這些大事、小事、俗事、瑣碎事合在一齊就是生活，就像讀長篇小說，每一頁都讀到了才能完全理解，也像轉(zhuǎn)經(jīng)筒，每一個(gè)都親手轉(zhuǎn)動(dòng)才算是虔誠。

　　追求完美的生活也是人的一種本能，完美的生活倒不是說物質(zhì)多么富足、奢華，只要過得快樂，哪怕是“今朝有酒今朝醉”對某些人來說，也是一種滿足。對我來說，能夠和父母、老婆朝夕相處，靜靜等待寶寶的到來，能夠經(jīng)常見到自我的朋友，能讀到想讀的書，做想做的事情，學(xué)會(huì)自娛自樂，我就很知足，生活就完美了。隨著年齡的增長，我越來越認(rèn)識(shí)到作為父母的不易，對我們自我和親朋好友來說，生活中因?yàn)橛辛吮舜硕油昝馈?/p>