有時候，一旦在站起來的瞬間感到眩暈，眼前朦朦朧朧，就好像一個人走在一條不歸路上一樣。那是一種，下一秒就會死去的感覺吧——世間所有的無助與恐慌會在剎那間糾集在你的腦海。

　　大概三年前，我認識了一個寫死亡的詩人。那是一個很有意思的人，你猜不到他的下一句，就好像從他明亮的笑容里猜不到他詩里的死亡一樣。

　　我叫他達納特斯，是希臘神話里的死神，也是夜神之子。他卻一臉反對，笑道，“達納特斯？我怎么能跟他比？那是支配生死的死神啊，而我不過一個受生死掌控的凡人。”

　　然后擺出一副兩國建交的姿態，故作莊嚴地道，“我姓趙。”伸出手來要跟我握手，卻憋不住自己先笑了。

　　我也跟著笑了。

　　“我在叢林掩映處/來時有路，別時無燈明/暗里的螢火/委婉成最后的重逢/山下飯余酒香/山上三人相視而笑”

　　趙問我，你猜猜這意思？

　　我琢磨，三人在古人手里用的多了，表達的意思也多了，但用在這里，是何意？多人，肯定不是——若想表達一人寂寥，絕不會多提旁人；我、月與月影？應該也不是，這首詩全篇未提及月亮，而且月亮多代表離愁別緒思鄉羈旅之類，但趙是寫的死亡的詩。

　　死亡——死亡的話，是不是墳墓里的骨，墳墓外飄蕩的魂靈，以及，墓碑上的姓名？

　　趙笑著說，誰說不是呢？你猜的準極了。

　　我看著他笑，在想想那首莫名的詩，卻忽然覺得悲戚起來。

　　活著是件要耗盡周身所有力氣的事，一般寫死亡的人都會覺得那是一種不同的解脫，可趙的詩里，卻充斥著亡魂的寂寥，它有不能離去的理由，有對我們厭倦的生人世界的執念，而生人呢？他們在大擺筵席迎接死亡。

　　飄蕩的魂靈望著自己的骨與墓碑上冰冷的名字，還會不會記得活著時候的事呢？玄學里講，人死投胎，還飄蕩的魂靈大多是有著深深的執念。

　　我跟趙感慨，執念是死亡的歸處。

　　他又笑了，卻是搖了搖頭，“這么年輕，知道什么生死？活著就好了，還管別的不成？”

　　我不服他說我年輕不懂生死，又不想論個對錯，但有一點我是確信的，趙的確是個寫死亡的詩人。

　　只有抒發過死亡的人，才能笑著說活著就好。