自留地的麥子不好吃

　　華北的麥收基本上結束了，黃澄澄的麥子大都已經晾曬、入倉，所謂的三夏大忙在不知不覺間就過去了。這要感謝農業(yè)的現代化，小麥從種到收，無一樣作業(yè)不是機械，比八十年代以前不知道要進步了多少。

　　老家多沙，但只要有水，種麥子還是能豐收的。有自留地的年代種麥子非常辛苦，一畝多地的自留地，要一鐵鍬一鐵鍬翻地，然后再用鐵耙打平，分畦，播種。澆地要靠人工，收割是用手拔，就連脫粒也是在自家場院里用碌碡壓，一茬麥子能叫人脫幾層皮，所以說自留地的麥子不好吃。

　　當時的生產隊是有牲口的，但不叫各家各戶使，在自留地種麥子就只能自己用鐵鍬翻。一畝地六百多平方米，假如二十鐵鍬翻一平米，全部翻完需要掘一萬兩千多鐵鍬。記得當時是我和父母三個人翻地，早晨頂著星星下地，下午翻完后還要整平，分畦，挑壟溝，等一切都弄完，星星又出來了。翻地是很累的活兒，鐵鍬插在地上，一只腳用力往下蹬，盡量把鐵鍬深入到泥土里邊，然后掘起來，把鐵鍬上的泥土翻個過兒，新鮮的泥土朝上。隨著鐵鍬的揮動，沙塵在秋風里彌漫著，彌漫出一個艱難的日子，滿都是泥土的辛辣。一天下來，我的手肯定好幾個水泡，一攥東西鉆心的疼。

　　整完地，就要急著播種，是趁泥土的潮濕和松軟。那時候種地沒有一樣機械，播種時人拉樓，一根繩子拴在肩膀上，兩只手架著樓把。拿樓的人有節(jié)奏地晃，那根繩子就一下一下往肩膀上的肉中勒。就這樣，拉著樓還要走成直線，因為只要走得歪了，種出的麥子行間距就是歪的，那種辛苦當真是一個汗珠摔八瓣兒。“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”對這句古詩，那時候的體會最深。

　　翻地和播種還不是種麥子最辛苦的，最辛苦要數澆麥子。當時的地下水位淺，澆麥子用壓水機就可以。但是，壓水機抽不出多少水，壟溝里的水流特別慢，加上我們那個地方都是沙地，壓上來的水有很多又滲回了地下。春天的田野是蒼茫的，單調的壓水機嘎吱嘎吱響，一下一下的特別沉。緩慢的水流說什么也不愿意往前走，澆完一畝地的麥子就像田野里的蒼茫，不知道希望在哪里。一茬麥子，要澆好幾遍水，澆一遍就是一次磨難。

　　這樣的種植方法肯定是一去不復返了，這是社會的最大進步，也是最根本的進步。今天整天牢騷的人肯定不知道過去這些事，所以他們沒有滿足的時候。看著今天有人整個整個的扔饅頭，看著許多人嚷這個不好吃那個不好吃，我覺得真應該讓他們體會體會過去的日子，也就是別叫他們吃現在的麥子，讓他們吃自留地的麥子，吃自己種的，對生活的體會肯定就深了。