《草色與柳色》不徐不疾，不溫不火，如話家常，娓娓道來，感嘆于作者敏銳的洞察力和獨到的見解，一篇令人回味無窮的絕妙解析，值得細細品茗。

　　草色淡綠，柳色深青。草色與柳色，同屬草木之色，都是生命的色彩。唐代文章大家韓愈有句著名的詩，叫做“草色遙看近卻無”。按照習慣和常識，觀察事物理應是越近越清晰、越遠越模糊。“草色”，早春二月的草色，即便是再淡，達到了人們所謂的“淡之極”，但它畢竟也是客觀的存在，可在詩人的筆下，卻怎么就成了“遙看近卻無”呢?

　　讀大詩人蘇東坡的《題西林壁》：“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。”觀山，橫看是一條嶺，側看便為一座峰，而且，從遠處、從近處、從高處、從低處，從不同的角度來看，山又會呈現出各種各樣的形狀和姿態。世間萬物，變與不變都是相對的。

　　稍有生活經驗的人都會知道，“遙看”近乎是一種平視，它視野開闊，所看到的是一個面。一千一百九十多年前，時任吏部侍郎的韓愈，走在京都長安的大街上，遠遠地望去，他看到的“草色”就應該是一個面，這個面是由小草露出地面的部分所形成的，它可以看做是草芽的集合體。

　　細雨迷蒙，平鋪似的眼光看過去，遠處的小草仿佛連成了線、匯成了片，那點點滴滴、極淡極淡的草色，便演繹成了一抹生命的新綠。這種新生的淡綠色，淡雅稚嫩，新穎別致，極富吸引力。大好春光，新鮮的誘惑是難以拒絕的，大詩人一旦走近了它，遙看立馬就變成了近觀，平視也就成了俯視了。初春，剛剛露出頭來的小草，像針尖、麥芒似的，極細、極小，那色彩猶如溫潤的玉石似的極淺、極淡。稀稀疏疏的草芽，空空落落的大地，低頭看去，詩人先前所見到的那抹生命的新綠，仿佛一下子從眼前消遁了，甚至連小草也難覓了蹤跡。

　　充滿神奇的大自然，一切都是這般的美妙。草色的從有到無，似乎就在詩人的從遠到近的來去之間，而且這變化就發生在詩人的視線之下。小草，它像個頑皮的孩子，在和風細雨里給人玩起了有趣的“捉迷藏”。遠遠看去，明明還是一片淡綠，可走近它卻杳無音訊、渺無蹤跡了。這或許正是“早春”草色的妙處，它妙就妙在給人以奇特的視覺感。

　　曾有人拿它和王維的“江流天地外，山色有無中”來比較，說二者有異曲同工之妙，對此，我卻不以為然。“江流天地外”，江水無論如何的“流”，也不至于流到天地之外的，之所以這樣說，這明顯是受人們視野的限制。其實，“天地外”，不是別處，它就在作者的心中。“山色”模模糊糊、若有若無。“有”和“無”都是一種極限，這“中”字就在這兩極之間。說白了，也是在詩人的想象之中。這內和外、有和無，都與詩人的觀察角度無關，而是詩人心中的一種禪意，是一種自然山水的內化而已。

　　如果分析開來，在韓愈的《早春呈水部張十八員外》一詩中，“草色遙看近卻無”原本是有背景的，它的背景便是該詩開頭的那句“天街小雨潤如酥”。“天街”據說是唐朝長安城的南大街——朱雀大街。這大街是詩人行走的路線，也是景物得以鋪展的空間。“小雨”即細雨，風斜斜，雨細細，密密麻麻，絲絲縷縷。按照朱自清先生《春》一文中所說“像牛毛，像花針，像細絲，密密地斜織著。”“潤如酥”，一個“潤”字模擬出了“小雨”的質地，給人以光滑潔凈之感。它不但狀寫了早春雨水的細膩與溫潤的特點，也為后面“草色”的描寫做了極富情味的鋪墊。“如酥”是作者的想象，“酥”是一種奶酪。在這里，它不單單是指早春“小雨”的形和色，也暗含著孕育和營養的意味，它很容易讓我們想起杜甫《春夜喜雨》中的“好雨知時節，當春乃發生。隨風潛入夜，潤物細無聲”。

　　我們常說“大地回春”，可“春”從何處而來?“春”，首先表現為一種“氣”。春氣萌動，陽氣上升，陰氣下降，暖濕之氣流動，干冷之氣退縮，這就形成了“春風”，春風在古詩中大多稱為“東風”。古老的文化認為，“東方甲乙木”，“木”的最大特點便是生長。春寒料峭，陽氣遇冷，液化為水，春風化雨，遂成為“春雨”。“二十四節氣”中就有個“雨水”節氣，它是緊跟在“立春”之后的。春乃陰陽易合，陰陽轉換。大地的由寒變暖、由干變濕，生命才漸漸地綻放出那抹綠色，而色彩的由淡變濃、由淺加深，也是一個轉變化合的過程。大詩人韓愈正是抓住了“早春”這一特定的時間，將春雨草色寫得既形象而又靈動。

　　草色的從無到有、從淺到深，要說本是自然界的一個變化過程，而詩人偏偏從觀察的角度，把這一過程逆轉，這不但給人以美的享受，而且獨具創新，賦予了“草色”以深刻的哲理和無窮的妙趣。在該詩中，對“早春”懷有熱愛之情的韓愈，把這種細雨滋潤下獨特的“遙看近卻無”的“草色”，盛贊為“最是一年春好處”。

　　春是一年的開端，是新年伊始。春天是溫暖的象征，春天代表著希望。“東風來了，春天的腳步近了。”這是我國現代散文家朱自清先生對春天的吶喊與呼喚。一年之計在于春，春宵一刻值萬金。英國大詩人拜倫的一句“冬天已經過去，春天還會遠嗎?”表達了多少人對春天的盼望和希冀。

　　古往今來，歌頌春天的比比皆是，但把“早春”看作一年之中最美好的春景者，并不多見。在寫眼前之景的時候，韓愈老先生雖然用墨不多，但他卻抓住了人們不易覺察的早春草色，從“潤如酥”的小雨的烘托，到正面寫“遙看近卻無”的奇妙，無不給人以新穎獨特之感。然而說到“最”，沒有比較則無鑒別。于是，詩人由草色又聯想到了“柳色”，將早春的“草色”和晚春“柳色”構成了強烈的對比。

　　“絕勝煙柳滿皇都”，一個“絕”字，表現了詩人充滿自信，它和前面的“最”字形成了呼應。“絕”是“斷絕，無一處”，也就是“完完全全”的意思。“煙柳”即柳如煙，它是說長滿碧綠的葉子遠遠望去茂盛得好像一片煙霧的柳樹。不用說，這應該是指暮春或晚春的情景。“滿”除了形勢盛大之外，我想還有“擁擠、過分”之意。過猶不及，“煙柳”滿眼的深青色，它哪里會有早春“草色遙看近卻無”尋覓而不得的樂趣。