在蘇格蘭的愛丁堡小鎮上，有一家叫做尼科爾森的咖啡館，在上世紀90年代它一直默默無聞。雖然歐洲人對喝咖啡情有獨鐘，就像奧地利作家茨威格所說：我不是在咖啡館里，就在去咖啡館的路上。但深厚的文化傳統并沒有給它帶來顧客盈門，在大多數時候，總是冷冷清清。

　　那時，不經意間，倒是時常有一個年輕的母親，推著一輛嬰兒車光顧這家咖啡館。她總是在臨街的一個角落里坐下，有時凝神瞧著玻璃窗外街道上的景象，若有所思，有時又常被嬰兒的啼哭拉回到現實的世界里，急忙搖動嬰兒車，以讓她能夠安靜下來。更多的時候，她會拿起一支筆，隨便在順手抓過來的一張紙片上快速地寫著什么，仿佛不緊緊地抓住，就會消失似的。

　　偶而，咖啡館的侍者會走到她的桌前，問她需要什么，她總是會有些慌亂地抬起頭來，有時點上一杯最便宜的咖啡，有時干脆搖搖頭，然后略顯緊張地看著侍者的表情。還好，侍者從未顯露過不屑或者鄙夷的樣子，那樣差不多就相當于逐客令了。無論怎樣，他總是面帶微笑地一躬身，然后優雅地退去。這讓她暗暗舒了一口氣，對這家咖啡館更加心生好感，為它不以衣貌取人的寬容。

　　她對自己的穿著的確沒有信心，因為她是一個單親母親，靠著領取政府的救濟金養活著自己和幼小的孩子。她沒有錢去購置衣服，像別的這個年齡的女人一樣，讓自己看上去更體面些。而且她到這個咖啡館來本身就有些迫不得已，因為蘇格蘭的冬天實在酷寒難耐，而她租住的公寓又小又冷，來到這兒不僅可以取暖，而且能夠伸出手來，用筆寫出她的夢想。

　　是的，雖然生活有些艱難，但并不妨礙人有夢想。她的夢誕生在24歲那年，一列曼徹斯特開往倫敦的火車因意外而耽擱了4個小時，在漫長的等待中，她凝望著窗外的草地、森林和藍天，突然一個瘦弱、戴著眼鏡的黑發小男孩的形象闖入了她的腦海，她的手邊沒有筆和紙，她無法把那映象寫下來，只有在頭腦里天馬行空地想像，一個構思就這樣形成了。她有了寫作的沖動，但生活似乎總在和她開玩笑，到葡萄牙當教師，和一個記者相愛，結婚，生下一個女兒。然后是離婚，左手抱著孩子，右手拎著裝著斷續寫下的小說碎片的皮箱，回到了故鄉的小鎮。俗世的生活是如此陰暗寒冷，她想逃離，筆下的世界成為她的向往，只有在那個幻想的空間里，她才能隨心所欲，通過那些人物，述說自己的遭遇和希望。