在很長一段時間里，屠呦呦隱藏在巨大的“集體”中。9月23日，在紐約舉行的美國拉斯克醫學獎的頒獎大會上，這位滿頭鬈發、戴著眼鏡的女科學家將金色獎杯高高舉起時，在地球另一側，好奇的中國民眾才第一次看到這張陌生的面孔。

　　可她卻是第一個獲得拉斯克臨床醫學研究獎肯定的中國人。作為美國最有聲望的生物學獎項，至今獲獎的300多人中有80余位后來獲得了諾貝爾獎，因此拉斯克獎也被譽為“諾貝爾獎的風向標”。無怪乎外界評價她為“距離諾貝爾獎最近的中國女人”。

　　當這位8l歲的老人憑借40多年前的研究成果，第一次被推到幕前時，她的感言仍帶著集體主義的烙印。

　　“榮譽不是我個人的，還有我的團隊，還有全國的同志們。”她說，“這是屬于中醫藥集體發掘的一個成功范例，是中國科學事業、中醫中藥走向世界的一個榮譽。”

　　一場“軍民聯合的大項目

　　如今屠呦呦還清楚地記得，自己當年參與的是一場“軍民大聯合的項目”。來自全國60多個單位的500名科研人員投入其中，屠呦呦是其中一員。

　　瘧疾在人類歷史中是一片揮之不去的陰影。世界衛生組織（WHO）數據顯示，目前占世界人口一半的大約33億人處于罹患瘧疾的危險之中，每年約發生2。5億起瘧疾病例和近100萬例死亡。二十世紀50年代，WHO啟動了一場旨在根除瘧疾的計劃，但進入60年代，很多地方的瘧原蟲產生了抗藥性，疾病治療陷入困境。

　　1964年美國出兵越南后，越美雙方都因瘧疾造成嚴重減員，雙方都開始尋求治療瘧疾的全新藥物。美方聯合英、法、澳大利亞等國的研究機構研究新藥，越方則尋求中國幫助。1967年5月23日，代號為“523”的絕密項目應運而生。

　　1969年，當時還是中醫研究院初級研究員的屠呦呦被任命為“523項目”研究組的組長。

　　“523項目”分兩個組開展抗瘧藥開發工作：西藥組和中藥組。1970年后。由于中國已能生產并向越南提供復方化學抗瘧藥，生產供應不再緊迫，項目重點遂轉向了中草藥。

　　屠呦呦開始查閱古代醫書和民間藥方，“幾乎把南方的老中醫都采訪遍了”。青蒿就是在這時進入了她的視野。這種一年生草本植物在兩千年前的古醫書中就有記載。

　　屠呦呦的研究組收集了2000多個類似的藥方，從包括青蒿在內的200種草藥中獲得了380多種提取物。