清明節那天,領導請我開車陪他去掃墓。他說:“陪我去看看我的母親吧?!蔽覇査欠駛潼c什么,他笑著說:“不用,我不迷信!”
我以為他什么都不買的,但是最后卻買了一樣東西。他去一個小店買了一包食鹽。我有些莫名,卻沒有過問。
他對母親的“看望”也很簡單,他只做了兩件事情。先是一個人默默地磕了三個頭,然后,站起身,撕開鹽包,一把一把地將鹽撒在母親的墳頭。撒完之后,他沖我微笑,眼里有淚光閃動。
這是我經歷過的最簡單的掃墓。在回去的車上,他微笑的眼里依然還盈著淚水,他問我說:“小張,你一定想知道為什么我要在母親的墓前撒鹽吧?”
我笑著點點頭。然后,他就講起了他的故事。
他說,他小時候家里非常貧窮,父親是一個建筑工人,母親是父親在南方建工程時娶回北方的,后來成了這座城市的一個清潔工人。他們掙扎在這座城市的最底層。后來父親在一次工程事故中死去,母親帶著他和弟弟艱難度日。由于母親是在南方長大的,對北方冬天的寒冷始終都沒有適應過來,一到冬天,手腳都是凍瘡,很疼很疼,疼得整個人都不利索。
但是無論雪多大,冬天還是要上工的,而且工作量總是很大。每年冬天下雪的日子,母親都要在凌晨三四點鐘起來,到馬路上去鏟雪,一直鏟到天亮,鏟到筋疲力盡,有時候經常鏟著鏟著,人就重心失衡,摔倒在地上,久久爬不起來。
那雪一大,被車一壓,就成了冰塊,母親就得用長著凍瘡的手使足勁去鏟。每一次鏟下去,都是一次意志與疼痛的較量。每天回家之后,母親都要偷偷地躲在房間里摘手套。因為她不想讓他們兄弟倆看到她已經血肉模糊的手。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/meiwen/gushi/576545.htm