寫作,從來都不是僅僅關于文字的游戲。寫作的背后是情感,是思想,是精神的追求。所以,我們寫一個教育故事也是這樣,目的絕不僅僅是為了讓別人知曉這個故事本身。我們是希望讀者能夠深刻地記住這個故事,情感上被這個故事打動,甚至受到這個故事的啟發進而有所思考。
所以,關鍵是的怎樣發現并書寫一個故事,這就是我們常說的寫作功底。其次是怎樣讓這個故事引人思考,提升其思想性,也就是我們常說的“提煉”主題。下面,我分別以我的寫作實踐為例,談談這兩個方面的問題。打個比方來說,第一個主題就是談如何炒菜,第二個主題談如何放鹽;第一個主題講如何畫一條龍,第二個主題講如何點睛。
第一個主題:書寫
如何發現故事并把故事寫好
第一、尋找值得書寫的故事
我采訪過很多老師,他們都覺得生活中都是一些常規的瑣事,一天到晚無非就是上學放學,上課下課,實在是沒有什么可寫的。老師的工作主要集中在校園內,活動范圍確實很狹窄。老師每天的工作都是與學生打交道,幾乎不與其他人有交集,師生關系是最主要的人際關系。這樣說起來,每天發生在教師身上的故事多倒是很多,但大多都是很單調的,枯燥乏味的,沒有書寫的價值。
事實上并非如此。只要老師們用心,總能在一堆沙礫中找到金礦。這個用心包括幾個方面,一個是要用心觀察事物,要細心地注意到事件的發生。任何一個普通的事件,只要從不同的角度去觀察,都會有新的發現。第二是要用心地分析事物,發現事物內在的邏輯關系。最忌諱的就是用常規的心態去看待那些常規的事件。第三是要用心地去書寫,舍得放棄休息時間、娛樂事件,坐在電腦前一個字一個字地把這些故事變成文字。
我舉兩個簡單的例子來說。
某一天,一所學校的孩子在課間與同伴追逐打鬧,意外受傷。事件發生后,學校馬上對孩子進行了醫治,并迅速通知家長到校處理。這個過程中,由于班主任在處理上小小的疏忽,使得受傷孩子的家長與另一方產生誤會。事后,學校做了大量的協調工作,才消除誤會,平息了糾紛。
這次意外事故深深觸動了校長。她想到:“應該擬定出一個更細致、詳盡的流程圖,在環節、方法和標準上給予指導,教師就不容易出現紕漏了。”
很快,“學生個體安全事故應急預案流程圖”出爐了。事后,經過大家不斷完善、修訂后,該校的管理流程圖由最初的30余張發展到如今的約100張。從集體朝會、午餐管理、晚自習等一日常規,到畢業典禮、家長開放日等各種常規管理事務,都有詳細流程。
校長說,以前,教師由于疏忽沒有將事情辦好,會很內疚很難受;而作為學校領導,事后再責備教師也于事無補。現在,各部門都按照流程圖辦事,校長就可以放心地“撒手”了。
這也是一個常規的小故事,無非就是學生間和家長之間的小摩擦。但是,這個小故事值得書寫的關鍵在于,它引發了人們關于學校管理工作的思考,并由于這樣的思考,形成了一項新的制度。經過這樣的書寫,不僅成為一篇很好的文章,也促進學校的管理工作上了一個臺階。
下面,我再舉一個例子來說。
因為種種原因,有一所城區學校暫時不能開展足球運動,學校足球場閑置,球門也顯得有些孤單。然而有一天,這球門卻惹了禍:一個學生爬到球門上端再下來時把腿摔傷了。
頓時,這事在學校掀起了軒然大波。為解決問題,老師們紛紛出主意。有老師說:“得趕緊設置警示語才是。”話音剛落,馬上就有人反駁:“警示語就能杜絕學生爬到球門上去嗎?得多對學生進行教育!”“光教育也不行啊,總會有學生想去玩一玩!我看得有人守著才行。”“守著?不可能從早守到晚吧,那也不是解決問題的辦法!”“那我看,最好把球門拆了。”但是,拆球門也是治標不治本。
通過仔細觀察,校長發現,促成學生喜歡并能攀爬上球門的,正是門柱上那不起眼的用來掛網的鐵鉤。沒有它,攀爬失去支撐,學生無法爬上去,安全問題自然迎刃而解。很快,隨著掛鉤的“消失”,也就沒有學生再去攀爬這個球門了。
最后校長說,問題解決了,但“掛鉤事件”卻再次引發校長對現代學校管理的思考……
這也是一件小事,但是校長發現了超乎這件小事之外的意義。一件小事值不值得寫,關鍵就是要看它背后有沒有超出事件之外的意義。有就值得寫,沒有就不值得寫。這“有”與“沒有”之間,并不存在一個絕對的標準,也沒有一把現成的尺子供你去衡量,關鍵就看你是否善于發現、善于思考了。
第二,要凸顯矛盾沖突
找到一個可以寫值得寫的教育故事后,怎樣才能把握住這個故事的關鍵環節呢?重點寫什么?也就是說,在一個故事的方方面面,我們選擇哪一部分進行強化處理,濃墨重彩地呈現給讀者?
我先舉一個簡單直白的例子來說。街上并排走著兩個人,各走各的,相安無事,肯定不會引起我們的注意。但是,如果這兩個人突然爭吵起來,甚至大打出手,那么周圍的人肯定一下子就圍上來了。
這個例子揭示了“故事寫作”的一個重要秘訣,那就是“矛盾沖突”。任何小說,任何劇本和電影,都是建立在“矛盾沖突”的基礎之上。我們寫教育故事也不例外,必須緊緊抓住其“矛盾沖突”所在。
當然,這里所謂的“矛盾沖突”只是一個文學用語,并不是真正的吵架和打架。在故事中,“矛盾沖突”主要體現為節奏的緊張與舒緩,情感的跌宕起伏,以及思想的強烈反差。總之,不能平鋪直敘,不能一塘死水沒有一點波瀾。
20**年3月,我到阿壩州金川縣采訪一位普通的藏族教師胡永利。后來,這篇人物報道在《中國教育報》頭版頭條刊發,《教育導報》也以整版的篇幅刊發。這篇報道還得到國務委員劉延東的批示,并獲得不少新聞獎項。
在這篇文章中,我主要是通過比喻的手法,以《村小之戀》為主題,營造了一種與“愛情”有關的濃烈氛圍。在營造這種氛圍的過程中,我巧妙地運用了對比關系,突出戲劇性,形成一種強烈的反差。
下面是這篇文章中的一段文字:
胡永利今年39歲,但是他在村小任職已經22個年頭。(注:39歲和22年是一組對比)22年來,他忙于工作無暇談對象,卻把高山上的村小當成了唯一的戀人,本可另攀高枝卻主動選擇跟村小長相廝守,周末也高高興興地忙著跟孩子們“約會”,他用22年的青春年華譜寫了藏族青年教師對祖國教育事業的忠貞不渝。(注:無暇談對象與以村小為戀人形成對比)
22年來,不少學生都長大成人了,有的還考上了大學,并成家立業。“有一個考上了中央民族大學,還有一個是在西南民族大學……”說起這些,性格內向的胡永利一下子就打開了話匣子。
然而,39歲的胡永利至今單身,孑然一人。(注:學生成家立業與老師孤身一人形成對比關系)
說起這事,大姐胡永秀直抹眼淚:“他一心撲在學生身上了,對個人事情老不上心。給他介紹對象,他總說上課忙,或者說要補課,就推掉了。”
胡永利的媽媽也在一旁搭腔:“他一心帶娃娃,對象也不談,每天都要天黑了才回家。周末也很少在家,別人都休息了,他還要去給娃娃補課。”
(注:這兩段是通過親人姐姐和母親的描述強化了胡永利在“談對象與教學生”這兩者之間的對比選擇)
就像媽媽希望的那樣,胡永利愛上了村小,愛上了那些散發著泥土氣息的娃娃。“獨自一個人,夜深人靜的時候,多多少少還是會感覺有點寂寞。但是一回到學校,看到學生了,寂寞就消失了。”
(注:這又是一組對比。沒有愛人,寂寞;看到學生,寂寞消失)
第三、要具有說服力
大多數情況是我們遇到一個故事,并通過對這個故事的分析和思考,發現其內在的價值。但是,有時候也可能是我們由一個與眾不同的觀點想要表達出來。但是,我們又不能簡單直白地跟讀者講道理。怎樣才能讓讀者深刻地記住你所說的事情,并心悅誠服地相信你所闡述的道理,那么就需要借助故事的力量了。
現在,錦江區的老師們都要搞“小專題”的研究和寫作。我就以此為例,說說什么樣的故事才具有典型性以及如何寫好具有典型性的故事。
20**年4月,《中國教育報》以整版的篇幅刊發了我采寫的《回到粗糙的地面》。這篇文章寫的就是錦江區推進教師“小專題”研究。這篇文章是這樣開頭的:
20**年1月8日下午,賀清平捏著一份發言稿,緊張得手心冒汗。在成都市錦江區舉行的“小專題研究”表彰大會上,他代表老年教師發言。他的“小專題”《在探究性閱讀中培養學生的寫作興趣,培養學生的寫作能力的研究》獲得二等獎,并得到800元的獎金。
賀清平今年49歲,是成都市順江路小學的語文教師。順江路小學的前身是廠礦子弟校,相對薄弱。從教幾十年,賀清平從來沒有真正地搞過教育科研。
20**年,當“小專題研究”這個詞語第一次出現在他的視野中時,他感覺一片茫然。
“什么是小專題?”“怎么進行小專題研究?”“它對我和學生真的有幫助嗎?”賀清平在心底發出一連串的疑問。
但是,由于學校實施“科研興校”戰略,“小專題研究”成為順江路小學教師教育工作的一部分。賀清平說:“真是趕鴨子上架呀。”
在我寫錦江區小專題的新聞報道時,為什么要講這樣一個故事?這是為了說明“小專題”真的對教師有幫助。為什么這個故事有說服力?因為這位老師年齡大,以前從未搞過教育科研,如果連這樣一位老教師都從中獲得收益,其他年輕老師可想而知。
在這個故事的寫法上,我也注意了前后對比,以突顯“戲劇效果”。一方面,他是薄弱學校的老年教師,以前從未搞過科研,最初面對“小專題”時一片茫然;另一方面,他獲得了二等獎,800元獎金,而且作為教師代表發言。兩相對比,故事的說服力就不言而喻了。
第四、讓讀者身臨其境
讓讀者記住一個故事,最好的辦法是讓他也看到這個故事的發生。但是,一個故事既然已經發生,我們的讀者便再也不可能親臨現場親眼看到故事的發生了。怎么辦呢?最好的辦法,就是通過作者的文字描寫,把讀者也帶到現場去。也就是說,作者要盡量把故事發生的時間、地點、人物關系、人物的語言、人物的神態等等,都通過生動的語言再現出來。
要讓讀者身臨其境,關鍵的是要有細節描寫。細節描寫并不是說要寫得很細,寫得很多。事實上恰恰相反。細節描寫的訣竅在于寫得少,在關鍵點上濃墨重彩精描細寫,在關鍵點之外一筆帶過絕不啰嗦,這樣形成反差后,留給讀者的印象就會非常深刻了。
2008年,四川發生了汶川大地震。作為記者,那段時間我主要都是奔波在災區。我們記者的主要任務也就是讓讀者也能通過文字閱讀身臨其境,感受到災區人民如何應對自然災害。
我舉例說說。5月15日,在德陽市體育館,我們偶遇了譚千秋的兩個女兒和他的妻子張關蓉。在當晚發出的稿件中,我有以下這樣一段描寫:
譚千秋遇難后,張關蓉剪下丈夫的一縷頭發,縫在一個紅色的布包里,用一根白色的帶子掛在自己的脖子上。
1歲零5個月的小女兒,似乎還無法感受到失去爸爸的悲痛。她一次又一次地用嫩嫩的小手去抓那個紅色的布包。張關蓉從女兒手里搶過紅布包,在女兒面前晃一晃:“這是你的爸爸,這是你的爸爸。”說著說著,張關蓉就嗚咽了。
那時,我的眼里也含滿了淚水。我感到整個體育館里,氣氛壓抑、沉重,逼得人喘不過氣來。
如果說到精彩地描寫一個故事,在用詞造句方面,最關鍵的就是要多用動詞。多用動詞,這是一個非常核心的寫作法則。據我了解,每一個寫作課老師,每一個作家,對這一點都非常強調。在上面這段描寫里面,我用到了剪下、縫在、掛在、抓、搶過、晃一晃、嗚咽等等一系列的動詞。這些動詞最主要的功能就是再現那個場景,讓讀者身臨其境。
當然,要讓一個故事給人留下深刻印象,讓人讀起來順暢不難受,在文字上還有一些小訣竅。最主要的是要注意簡潔,多用短句,多用逗號。這樣,文字才顯得短促有力,清新自然。切忌把幾重意思用同一句話表達出來,最終把讀者搞得暈頭轉向。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/meiwen/gushi/291152.htm