美麗《詩(shī)經(jīng)》

　　《詩(shī)經(jīng)》是一個(gè)謎，它有太多的秘密沒(méi)有揭開(kāi)。可是，它實(shí)在太美了，使我們?cè)跉椌邞]不勝疲憊的解謎失敗之后，仍然對(duì)它戀戀不舍。

　　《詩(shī)經(jīng)》與我們的距離主要體現(xiàn)在我們對(duì)它的無(wú)知上。我可以稍微武斷一點(diǎn)地說(shuō)，有關(guān)《詩(shī)經(jīng)》的現(xiàn)有“學(xué)術(shù)成果”大多數(shù)是出于推斷與猜測(cè)。對(duì)很多問(wèn)題我們都各持見(jiàn)解而互不相讓。即便有些問(wèn)題看來(lái)已被“公認(rèn)”，但那也正是全體的無(wú)能為力。我舉幾個(gè)例子。

　　正如大凡神圣人物總有一個(gè)神秘出身一樣，《詩(shī)經(jīng)》的出身也頗撲朔迷離。為了解答這個(gè)問(wèn)題，便有了“采詩(shī)說(shuō)”和“獻(xiàn)詩(shī)說(shuō)”。班固和何休都有“采詩(shī)”之說(shuō)，且都說(shuō)得極有詩(shī)意。但仔細(xì)推敲他們的說(shuō)法，卻并無(wú)任何歷史根據(jù)。司馬遷就沒(méi)有這種說(shuō)法，《左傳》中也無(wú)這種說(shuō)法。但我們卻又無(wú)力駁斥班固和何休，因?yàn)樗麄兊恼f(shuō)法雖然缺乏證據(jù)，卻是一個(gè)合理的推斷。更重要的是，否定這個(gè)說(shuō)法，我們并不能提供一個(gè)更合理的說(shuō)法。

　　與國(guó)風(fēng)“采詩(shī)”說(shuō)相配合的，便是大、小雅的來(lái)自“公卿至于列士”的“獻(xiàn)詩(shī)”。這種說(shuō)法也只有《國(guó)語(yǔ)》“召公諫厲王”中的一個(gè)孤證，且這“公卿至于列士獻(xiàn)詩(shī)”之“詩(shī)”是否為公卿列士自作也成問(wèn)題。況且，就一些尖銳的諷刺之作看，像《小雅·十月之交》中對(duì)皇父等七個(gè)用事大臣的點(diǎn)名揭批，大約也不是“獻(xiàn)詩(shī)”的好材料。

　　《詩(shī)經(jīng)》的搜集固然是一個(gè)問(wèn)題，然而集中起來(lái)的詩(shī)，要把它按一定的規(guī)則編排成書(shū)，又是哪些人？最后畢其功的人是誰(shuí)？司馬遷說(shuō)此人是孔子，這當(dāng)然是最好的人選，但司馬遷并沒(méi)說(shuō)明他這么說(shuō)的證據(jù)。這個(gè)說(shuō)法也受到后人的質(zhì)疑。

　　就《詩(shī)經(jīng)》本身，它的作者是一個(gè)更大的問(wèn)題，但學(xué)術(shù)界已不把它當(dāng)作問(wèn)題，大家一致得過(guò)且過(guò)了。抗戰(zhàn)前，朱東潤(rùn)先生在武漢大學(xué)《文哲季刊》上對(duì)“國(guó)風(fēng)是民歌”的說(shuō)法提出理?yè)?jù)充分的質(zhì)疑，卻不見(jiàn)有什么反響。1981年朱先生又出版《詩(shī)三百篇探故》，仍沒(méi)見(jiàn)什么回應(yīng)。我私下認(rèn)為這種尷尬其實(shí)很好理解：大家都不愿再惹事，得過(guò)且過(guò)。