樓下有個心情不好的老板娘。兒子上了小學，她就再沒有笑過。兒子有嚴重拖延癥，作業每每要拖到11點才算完，而且如今的老師一般是不訓孩子的，有什么問題，家長通通留校。可每天放學，兒子就是不肯先回家做作業。從進了小區門，他就把書包往地下一扔，然后追著小伙伴們像匹小馬駒滿地撒歡。她一開始還穿高跟鞋，后來因得要進行這場抓人的田徑比賽，干脆高跟鞋也放棄了。

　　她說，這樣的家長可不止她一個。每每留校，十幾個。老師是個年輕人，教學壓力比她們更大，于是通通轉嫁到家長的身上。每每去學校，她就覺得，老師要哭了，她要崩潰了，孩子們童趣無知，在門口像一對兔子一樣蹦跶，無邪的笑容對著這堆崩潰的媽媽們。

　　夜夜夜夜，她想象，那些和她同病相憐的女人們在臺燈下，指導著昏昏欲睡的孩子，恩威并施，連哄帶罵。罵多了，兒子就哭，作業更慢了。這個時候，老公湊上來，婆婆湊上來，看著可憐兮兮的孩子，總是勸她：算啦，放松點。

　　她幾乎要暴跳如雷了：每天去接送的又不是你們，你們反倒來看笑話當好人。

　　不知道從什么時候起，夜里驚醒，突然發現，這真的不是鬧著玩兒的。那年的婚禮，仿佛是她前半生風光的頂點，以及終點。從此之后仿佛走得就都是下坡路了。在那段時間，找愛的道路走到了頭，身邊是如意郎君；所有人都在沖著自己點頭贊許；父母放心了，公婆搞定了，閨蜜穿著粉紅的伴娘裙來了，對全世界有交代了。潔白的婚紗閃耀的鉆戒，窗明幾凈。

　　懷孕過后，就是雞飛狗跳的哺乳期。家里從來沒來過那么多人，父母公婆保姆一大堆。那個稚嫩無比的小嬰兒，讓她不得不依靠著這堆人，卻又被這堆人擠得喘不過氣。她甚至出現幻聽，總覺得有人在對她說話。那天，她出門，突然間有個想法想就那樣穿著一條睡褲走下去，走到天的盡頭。當然，她走不掉的。孩子要喂奶，她又回去了。只是在樓下呆呆坐了三個小時。有個老人對她說：孩子上了幼兒園就好了。