一直喜歡毛毛蟲的夢幻蝶變。多年以前，我就用一個(gè)“毛毛蟲如何渡過一條大河”的問題考過不少學(xué)生，只為喜歡那個(gè)“變成蝴蝶”的答案。這天，當(dāng)我在記錄片中看到這樣一種蝶變時(shí)，簡單的歡喜變成肅然的敬畏。

　　那是一種生活在北極的小毛毛蟲，丑陋的軀體上黃色絨毛密布，春天一到它立即出動(dòng)啃食。可是，北極的春天太短暫，短暫到它無法蓄積足夠的能量蝶變，冰雪封凍轉(zhuǎn)瞬即至，它只能蜷縮到石塊下面。躲過風(fēng)雪，卻躲不過冰凍。毛毛蟲小小的身軀隨之冰凍，心臟、血液以及每一個(gè)細(xì)胞都被冰晶凝結(jié)。漫漫寒冷過去，春天終于來臨，毛毛蟲再次出動(dòng)尋覓綠色植物，又開始瘋狂的嚙噬。我以為，第二年毛毛蟲可以化蝶了。可環(huán)境就是那樣惡劣，第二年冰凍之時(shí)蝶變的能量依舊不足。于是，冰封，解凍，瘋狂啃食，一個(gè)又一個(gè)的季節(jié)輪回中，生命一直在頑強(qiáng)堅(jiān)守。在我都快要絕望的第十四年，毛毛蟲終于結(jié)繭化蝶，一個(gè)生命輪回的周期終于實(shí)現(xiàn)。從地面蠕動(dòng)的毛蟲到天空蹁躚的蝴蝶，十四年冰凍輪回的苦難，只為飛舞藍(lán)天傳承生命的那一刻。生命，因毛毛蟲的堅(jiān)守而閃光。

　　聽我驚嘆，妻子在一旁插了一句，還有一種十七年蟬呢！

　　是有一種十七年蟬。先以幼蟲的形式，在泥土中生活十七年，然后蛹化為蟬，飛上云霄。十七年蟬對(duì)生命的堅(jiān)守等待，為更多人熟知。十七年的黑暗隱忍，換來一飛沖天，一鳴驚人的轉(zhuǎn)變。雖然這種蟬飛舞的生命極為短暫，但苦難之后的華麗蛻變，早已把堅(jiān)守一詞詮釋得淋漓盡致。生命，因十七年蟬的堅(jiān)守而閃光。

　　突然想到那種草。如果說，前面的兩種生命，對(duì)未來的堅(jiān)守還有期限，苦難之后就可以抵達(dá)輪回的圓滿，可還有一種堅(jiān)守，純粹是絕望的堅(jiān)守與無盡的等待。

　　那是一種生活在非洲撒哈拉大沙漠中的小草，名叫不死草。球狀枯干的外表，一眼望去絕不會(huì)把它和綠色與生命聯(lián)系到一起。當(dāng)沙漠中的降雨偶然到來，在雨水的潤澤下它立即瘋長。當(dāng)雨過天晴，暴烈的陽光把它曬干縮成一團(tuán)，從此開始隨風(fēng)飄蕩無依無靠。北極的毛毛蟲有石塊躲避，十七年蟬有泥土隱身，這草的命運(yùn)卻只能完全交給風(fēng)來主宰，飄到哪里就等在哪里，等一陣奇跡般的雨，等一個(gè)不能實(shí)現(xiàn)的夢。在撒哈拉的某個(gè)地域，等雨，也許等一年，也許等十年八年，也許一等就是幾個(gè)世紀(jì)。這樣的等待，于人來說是絕望的等待，于草，是不能承受的生命之重。無盡的等待之后，一場雨來它就生根長葉開花結(jié)籽，在短暫的時(shí)間里完成生命的神奇輪回。在極端環(huán)境中堅(jiān)守，這是名副其實(shí)的不死草。生命，因不死草在絕望中的堅(jiān)守而閃光。

　　說完這三種物事，想想我們對(duì)生活的埋怨與退卻，愧疚蔓生之后，我問自己：除了堅(jiān)守，我們還有什么放棄閃光的理由！