單身的人，最悲情的舉動是什么？是雙手環繞，自己抱自己嗎？是展開紙，寫一封信給自己嗎？還是握起拳頭，像青澀少年般在虎口練習接吻？

　　這些都令人憂傷吧，無藥可救的憂傷。

　　可是，你也許未想到，最揪心的動作，其實是撓癢。

　　你與她，一定玩過撓癢吧。戲謔，追跑，把她呵得直討饒，到后來，輕輕一碰，她就大叫起來，讓你很得意。后來，她反擊了。后來，就抱在一起。

　　很奇妙，你看你看，她笑成臺風天的風鈴，好像一路的歡樂沒法停歇，臉上卻滿是痛苦的樣子，齜牙咧嘴像奇異的寵物。你不解這感受，非要親身嘗試，就好像當初在愛里頭，分不清是痛還是歡愉。

　　癢是個有趣的現象，掌握了這門技巧，瞬間就可以把人制服，讓人歡樂。就連小貓，你輕輕觸碰它，也會歡快得不行。她也曾是你的小貓，你們輕易就給了對方歡樂。

　　可是后來你發現了，撓癢需要兩個人啊，"被撓的人"和"撓癢的人"。你可以左手和右手下棋，練習左右互博，可是這個游戲，在離開她之后，你就再也玩不了。左手撓右手？對不起，毫無感覺，你永遠無法把自己撓癢。試著在手心吹口氣，飛快地掠進自己的腋下，沒動靜。有什么不對呢？這時你想起她，她吹的是仙氣吧，輕輕一觸，意動神迷。

　　為什么撓自己的感覺完全不同呢？就好像這是一份戀人牌歡樂，如果獨自打開，效果就兩樣。你覺得這樣的設定真令人陶醉。

　　可是，真相有點無趣。是因為身體能準確預測到自己的行為，它覺得，既然是自己的動作，就不用費盡心思作出大反應了吧，于是就降低大腦感受到的效果，它偷懶，獨自一個人就不用搞得那么驚心動魄。