在老家，我見到了十年未見的外祖父。

　　這是一個矮小但很壯實的老人，一件普通農民平日里常穿的白色汗衫，一條已經褪了色的青黑色長褲，褲腳上還附著田里的新泥；土褐色的皮膚猶如田里的土壤，微弓的背仍倔強地撐著生活的壓力，歲月早已將他烏黑的須發抹成斑白。布滿皺紋的臉上讓人印象最深的便是那雙炯炯有神的眼睛。他，就是我的外祖父。

　　艱辛的童年

　　1938年農歷8月8日，外祖父出生了。

　　外祖父1周歲時，我的曾外祖父即他的父親，在一次去山里放羊時就再也沒有回來。從此只剩下外祖父和他的母親相依為命。

　　9歲時，因為家境貧窮，曾外祖母已經交不起外祖父上學了。于是，只讀到小學四年級外祖父便失學了。為了維持生計，養活母親，9歲的外祖父稚嫩的肩頭挑起了生活的重擔。

　　外祖父和村里的一群少年決定，一起到潮陽市海門縣去擔魚來賣，以維持生計。

　　每天中午早早地喝了幾碗稀飯，就挑著兩個竹筐趕去海門了。那時連自行車都還沒有，外祖父只能靠一雙腳踏著一路泥濘走到海門。若趕上天下暴雨，本來就崎嶇不平的紅泥路上全是積水，有時積水甚至漫過年幼的外祖父的腰。到了海門，還要將漁民們打剩的“漏網之魚”一條條地挑，若是太小，賺不到錢，若是太大，又沒有人要。整整兩籮筐，連魚帶水差不多有80斤重，外祖父就那么用肩膀挑回去。到了夜深人靜的時候，外祖父才滿身汗水的趕到家。回到家還要把魚一籠一籠的蒸熟，待干完活上床休息時已是凌晨兩三點了。

　　后來我的曾外祖母回憶說：“那時候他每天都是早出晚歸。我還記得有那么一次，天下暴雨，路上的積水漫上大腿，又是夜里，到處漆黑一片，伸手不見五指。那天晚上，我提心吊膽的等你外公回來，躺在床上翻來覆去睡不著，有時候突然有了一點聲音，我就馬上高興的從床上爬起來，結果發現只有雨聲。就那么等了一夜，雨停了，你外公就剛好回到家，我就問他是怎么回來的，你外公就告訴我，他和那群朋友肩搭著肩，手抓著手，跌跌撞撞的沖回來的。”這不禁讓人的腦海出現一幅畫面，一個漆黑的晚上，在一條狹長的崎嶇小道上，一群十一二歲的少年，肩并肩，踏著一路泥濘，朝家的方向沖去……