離別故鄉(xiāng)的聲音記敘文
我總覺得，我的每一天都走在歸鄉(xiāng)的路上。雖然這許多年來我很少買過去往那里的車票。
那是一個普普通通小村莊，它地處北國的一片群山之中，偏僻的在版圖上找不到它的名字。
那是我生命誕生的地方，我在那里吸入了這個世界的第一口空氣，沐浴了這個世界的第一縷陽光，吃下了母親喂給我的第一口乳汁，從此，我便自然而然的成了這個小村的一員。
成為這個小村的一員沒什么值得榮幸的，恰巧生在“大躍進(jìn)”時代更是一種悲哀。在那個饑餓籠罩的年代，貧困的小村給不了我童年應(yīng)該擁有的東西，但也努力地用半饑半飽的生活養(yǎng)育我長大。再后來的某一天，長成少年的我坐在一輛車軸吱嘎作響的牛車上，懷著忐忑和興奮交織的心情離開了這個地方出外求學(xué)，從此，這個地方、這個我曾經(jīng)的家園，對于我便有了另外一個名字：故鄉(xiāng)。
對于許多人來說，故鄉(xiāng)是開在歲月里的花兒，總是彌散著芬芳的記憶。而我的鄉(xiāng)思，卻一次次的蜷縮在一輛離鄉(xiāng)的牛車上，任它載往歲月的深處。
在過去幾十年的光陰里，牛車行走的聲音，成了我過往生命中執(zhí)著憂郁的音符，它時常在我的腦殼里不緊不慢地奏響 ：“吱嘎，吱嘎”，仿佛低吟著一首惆悵的歌謠。
可是我，總是會情不自禁的沉湎在這歌謠里，沉湎在故鄉(xiāng)的回憶中。
然而我又會去想，故鄉(xiāng)有什么好？在我童年的記憶里它一無是處：它的山是那么難看，光禿禿的不長一棵樹。它的冬天是那么的寒冷，無數(shù)次的凍壞過我的手和腳。它的土地是那么的貧瘠，產(chǎn)出的食物填不飽我的肚子????。
真的是吃不飽啊，連番的政治“運動”下，加上那個年代的低下生產(chǎn)力，致使本來就貧瘠的土地收獲的糧食根本不夠吃，盡管大家把“社員都是向陽花”唱的震天響也無濟(jì)于事。大多數(shù)的年景里，村里的鄉(xiāng)親們都是靠國家給的一點返銷糧過著半饑不飽的日子，當(dāng)時的集體制體現(xiàn)出了它的絕對性，那就是人人都在餓肚皮，那首歌里唱得好“公社是棵常青藤，社員都是藤上的花”，一根藤上的`花，餓肚子的事誰也跑不了，在集體主義的光輝中，照耀的一片公平。
人們想盡一切辦法尋找可以充饑的東西。記得有一次，母親煮了一些土豆代替晚飯，年幼的弟弟可能吃到了發(fā)芽的土豆，吃過后不一會兒就渾身哆嗦、嘔吐不止，母親嚇壞了，因為方圓幾十里內(nèi)根本就沒有一所醫(yī)療機(jī)構(gòu)，母親只好自己用土辦法給弟弟治療，灌了些淡鹽水，又摳著嗓子吐了好一陣子，一直折騰到夜里十二點多，弟弟才逐漸好轉(zhuǎn)。好多年過去后，每當(dāng)回憶起這件事，母親都會潸然淚下。
饑餓的往事雖然辛酸，可美好的回憶還是那么多。
我常常夢回少年，站在故鄉(xiāng)的山上，極目望去是一片片掛在山坡上的莊稼地。地里是頑強(qiáng)生長的禾苗與鄉(xiāng)親們辛勤勞作的身影。常常想起祖居的老院子和屋里院外親人們忙碌的情景，心中一片溫暖。更是想念母親煮的熱乎乎金燦燦的榆錢粥，嘴角猶生甜香。還有那個破破爛爛的小學(xué)校，低矮晦暗的土屋中我們用清脆的童音朗讀著課文：“日月水火，山石田土?”。
那個只有一間教室和兩個老師的小學(xué)校，是我的啟蒙之地。屋子里干打壘的墻壁上裂著數(shù)道縫隙，屋頂苫著厚厚的麥秸。我們的課堂可能是天下最簡陋的教室了：用泥坯架起一塊木板就是我們的課桌，一到三年級二十幾個學(xué)生分成三排坐在長條凳子上聽老師講課。對于這些，我們這些小孩子也沒覺得有什么不好，認(rèn)為學(xué)校應(yīng)該就是這個樣子，再者說能有學(xué)上就很高興，在我們稚嫩的認(rèn)知里上學(xué)讀書是一種很神圣的事情。
我的國文啟蒙老師姓楊，是縣里才畢業(yè)的高中生，高高瘦瘦的穿著一件洗的泛白的藍(lán)卡其中山服，他性格很好，可惜口吃的厲害，所以平時很少與人說話。你很難想象一個口吃的人教語文是什么樣子。但神奇的是，他朗讀課文的時候卻抑揚頓挫的沒有一絲磕巴，順暢無比。他教學(xué)極為認(rèn)真，我現(xiàn)在仍然清晰的記得他在我的黃草紙作業(yè)本上留下的端端正正的批改字跡。記得那個狂風(fēng)暴雨的日子，他舉著一塊木板堵在被風(fēng)雨打爛的窗前為我們遮風(fēng)擋雨情景，我的老師，我的啟蒙者，雖然他磕巴雖然他沉默寡言，卻在我記憶的時空里像一盞燈火一樣亮著，時刻照耀我前行的道路。
每當(dāng)我記起這一幕幕的那時故鄉(xiāng)的情景時，就像飲著一杯陳年的酒，心里總是澀澀的、酸酸的，甜甜的，暖暖的，隨之也忘卻了那光禿禿的山，寒冷的冬天還有饑餓。
我總在想，故鄉(xiāng)的山雖然瘠瘦也不美，可它硬是用它不肥沃的土地努力的供養(yǎng)著村里的人們以及它身邊的所有生靈。它承擔(dān)不起大型樹木的養(yǎng)育，便盡力生長出一些小灌木和花花草草的來打扮自己，竟也經(jīng)營出漫山綠意，滿目蔥蘢。這樣的山誰有資格去嫌棄它？我沒有，我對它索取的太多了，我挖過它身上的藥材，像野百合了，小黃芩了等等，然后拿到供銷社換來學(xué)習(xí)用的本子和鉛筆。也在它身上刨過駱駝蒿，一背簍一背簍的背回家去做柴火，把炕燒的熱熱的，渡過寒冷的冬夜。
所以我，后來看到別人家的山鐘靈奇秀也沒有什么好羨慕的，因為我心中裝著自家的不美麗但含辛茹苦的山。
所以我，后來身處都市的喧囂中心淡如水，因為在我的人生里，故鄉(xiāng)的目光一直凝視著我。
故鄉(xiāng)的風(fēng)景確實不美，不美的故鄉(xiāng)卻時刻絢爛在我的心中。盡管歲月滄桑，我把許多事情都忘卻了，可是我，對故鄉(xiāng)的那段記憶卻仍然鮮活芬芳的猶如昨日。那段歲月里的我，從稚齡到少年，無憂無慮的活在故鄉(xiāng)的那片土地上，雖然穿著破舊的衣服，吃著粗糙的食物，沒有一件玩具???，可我依然感覺是幸福的，這幸福是鄉(xiāng)情和親情交織起來的，是不美的故鄉(xiāng)給我的。
不美的故鄉(xiāng)，用一架牛車送我離開了她。
不美的故鄉(xiāng)，留下了我綿綿的鄉(xiāng)思。
耳邊又隱約響起了牛車行走的聲音，吱嘎，吱嘎，緩慢而又凝重，那是離別故鄉(xiāng)的聲音，是屬于我的一首鄉(xiāng)愁的歌。
【離別故鄉(xiāng)的聲音記敘文】相關(guān)文章：
1.離別（記敘文）
本文來源：http://www.nvnqwx.com/zuowen/xushi/2581403.htm