離我故鄉(xiāng)最近的一條河流，我們費力的在河流上面架起了一座木橋，木橋的確方便了一整條村人的出出入入，但終歸是木的，河水浸泡久了之后也會有所腐蝕，朽了也就倒了。河水一下子將木橋帶出幾十米外，一根根浮在河水上面的木棍和支柱，像極了零散落在河里的小船，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看，你追我趕。我的故鄉(xiāng)，常年不回一次，但始終懷念，就像那些木棍，永遠(yuǎn)屬于故鄉(xiāng)那條木橋。不管漂浮到了哪里？牽掛的、惦記的，還是故鄉(xiāng)。

　　自己一個人生活在外，家里的親人依舊守在故鄉(xiāng)，養(yǎng)育我的地方我不能拋棄，正是這些落后的觀念深深植入爺爺奶奶的腦海，才造就了故鄉(xiāng)里比任何一個地方都要落后、都要貧困。懂點事理的阿爺攜著妻子兒女遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng)，而六叔他像木橋一樣守護(hù)著故鄉(xiāng)和那兩個老人，在外發(fā)展前途多少可以更為憧憬，可六叔卻沒有。也是，在現(xiàn)實面前我們都很平凡，不爭什么？不拿點什么？就要永遠(yuǎn)被困在故鄉(xiāng)那個窮酸僻壤的地方。一旦有了好的以后，也可為稱得上光宗耀祖，不枉費當(dāng)初做下了背井離鄉(xiāng)的這個決定。命運是有好多人不服的，因為它對我們不公平，但時間久了人也就慢慢變得現(xiàn)實，在現(xiàn)實的強(qiáng)詞奪理下一切都由不得我們，只有臣服、只有忍受與習(xí)慣。我身在他鄉(xiāng)，也稱游子，我心系故鄉(xiāng)，那短短是時光只因無法磨滅，所以刻骨銘心。當(dāng)我一個人，踩著滿地枯葉回到這里，沾滿身上的全是黃土氣息，爬上很高的山頂神清氣爽，我想我還是屬于這里，因為心靈在這里能安穩(wěn)，像漂浮已久的浮萍找到了依靠，像迷失了回家的孩子找到了方向，像遠(yuǎn)途旅客在沙漠中找到了綠洲，屬于這個地方的我永遠(yuǎn)屬于大山、大地、黃土、高坡。

　　這是我送你的風(fēng)景，答應(yīng)你的大好河山已經(jīng)食言了，我只好用文字勾勒想象一幅美景，而美景，不過是我向你提起過的故鄉(xiāng)。

　　早春，我的故鄉(xiāng)一片青蔥嫩綠，灑滿山間角落里每一抹春色表現(xiàn)得格外奪人眼球，像醞釀好久的一幅畫，綠色背景做鋪墊。拐過山最后一個彎，木橋早已不復(fù)當(dāng)年，現(xiàn)在取而代之的是水泥橋，腳上還有一縷春意，踩過去看見竹林一片。風(fēng)吹著竹葉仿佛點頭含笑，一整個竹林正在晨曦中搖起纖細(xì)的腰肢，扭動的身體，手舞足蹈。走過竹林有條過道，上面幾家瓦房，瓦上爬滿青苔，炊煙籠罩得朦朦朧朧，披上一層白色紗衣，這是黃昏的嫁妝，新娘是這幾戶人家。故事可以在我筆下向你娓娓道來，可我不知的是你能否真的明白，就像這層白霧，隱隱約約間飄到山后墜跌，消失。怎么看都覺得像是霧里看花，看不清結(jié)局。晚上，這片天空被描得很黑，是誰畫上了幾顆星星讓星光灑滿你的肩膀？又是誰素描了你我之間整個平淡人生？是我把星星畫在天上讓星光灑滿你的雙肩，又是我素描了我們之間整個平淡人生，是我的不小心，硬生生的毀了這份友誼。坐在水泥橋上，聽著河水潺潺流過，像彈奏的小夜曲，清脆悅耳，月光傾瀉在水面上，依稀中仿佛還看見倒映在水里你的臉，美得就如那縷月光，清澈的瞳孔，干凈的臉龐，我猶記得未曾遺忘。

　　秋天，像個掠取綠色的畫家，涂上金黃，這里金黃一片，田里金黃一大片，思念慢慢老了學(xué)會了脫發(fā)，葉子被一片片落得利索，我想你也想得利索。干凈的枝丫就等秋風(fēng)將它折下，也好學(xué)著落葉歸根。落葉是樹的，樹允許它離去歸根，但枝丫是樵夫的，樵夫拾起的不可能叫歸根，就像你被城市帶走的也不再叫我的。我還想再到山頂那片草坪上坐一坐，還想和你談?wù)勎覀兊膲粝?，我想?dāng)一名作家，你想當(dāng)一名醫(yī)生，我想寫我們的故事，你想治愈我們內(nèi)傷，這里一個多么悲涼的故事?？赡芤院蠡氐竭@里都是我孤身一人，這片草坪的草枯萎又變嫩綠，嫩綠又變枯萎，輪番了十余載春秋，這里有的只不過還是我一個外人。我懷念我的故鄉(xiāng)，卻懷念的又不僅僅是故鄉(xiāng)，我寫的是我的故鄉(xiāng)，可又不僅僅單單寫故鄉(xiāng)，至少，故鄉(xiāng)的風(fēng)景是我送你。那些花開，你又記得多少？我的故鄉(xiāng)，執(zhí)筆之前總會想到你，落筆之前又會再次想起你，直到我合上日記，走出門外抬頭一看，滿天煙火。這時，煙火是你，留給我的縱然只是轉(zhuǎn)瞬即逝的美，得不到也成了意外。

　　走了好遠(yuǎn)還是一個人，背后隨著腳步慢慢淡出了你的故事，我離開了故鄉(xiāng)，感覺每一步都走得很沉重，下不去腳像捆綁了一層枷鎖。我終究還是回到了這座城市，這里繁華熱鬧喧囂這里高樓大廈隨處可見，這里燈紅酒綠紙醉金迷，可是這里，卻開始讓我心生厭惡。