故鄉有一條日夜流淌不息的江，它有一個響亮的名字——九龍江。
九龍江貫穿了整個城市。江的北岸是城市，江的南岸是鄉村。
我的家在江的南岸的鄉村。
自古以來，有江、有河的地方就會有防洪堤。村里筑有兩道防洪堤，一大一小。兩道防洪堤宛如現今城市的二環三環。“二環”大防洪堤內是新蓋的鄉村新居，一片生機勃勃的景象。“三環”小防洪堤內是飽經滄桑的老宅子，有落日殘陽之美。
我的家在“二環”外，“三環”內，靠近江邊的，古老而樸實的小四合院。
小四合院是“古老”的，但到底有多老，我不知道，沒聽爺爺提起過。兒時的我，很是稚嫩，不懂得探究“歷史問題”，也就沒追問過老宅子的由來。
住在“二環”外，交通不便。每天出門，都得爬防洪堤那道斜長的堤坡。爺爺每天要進城去，都得推著自行車爬坡。每次爬到坡上的時候，他都是氣喘吁吁的。就在他氣喘吁吁的時候，心里便滋生了一個愿望：希望他的兒子，也就是我的父親能早日在“二環”內蓋新居住上新房子。
在我們村里，我的'家是最接近江邊的人家。雖然交通不便，但取江水用江水是最方便的。
每天，天蒙蒙亮的時候，母親就會端著面盆，提著桶，帶著一家老老小小的臟衣服到江邊去洗。江水清澈，無論多臟的衣服，到了江里，再經過母親勤勞的雙手，都能煥然一新，并帶有清香味。母親每天都要到江里挑十擔水，把廚房里和院子里的水缸裝滿。滿滿的兩缸水，剛好夠一整天，一家人做飯、飲用、洗澡、刷洗的用水。
后來我長大了些，知道了九龍江的水養育了北岸城里的居民，也養育了南岸鄉村的村民。九龍江水是整個城市賴以生存的必不可少的水源，是養育我們的母親河。
江水養人，但也“害”人。
在南方，臺風是很尋常的。一年總有個三五次，甚至更多。臺風和暴雨是最佳拍檔，它們總是如影隨行。臺風猶如憤怒的獅子亂叫狂吼，它最擅長的本領是連根拔起樹木，掀翻屋頂。每次刮臺風下暴雨的時候，爺爺總是坐不住，神色凝重地在廳里來回踱著步。他擔心屋后他祖父種下的五棵百年老芒果樹被臺風腰斬了，也擔心老宅子的屋頂被臺風掀翻了。
即使風停了，暴雨還是不肯“罷休”。黃豆般大小的雨，還得下個三五天。江水一日一日地暴漲了，“二環”外的村民，時刻準備著要與洪水做抗爭了。看著江水超過警戒線時，村民們就得開始收拾家里的家當逃難了。
家中的稻米，農具，煤炭，桌椅，鍋碗瓢盆……甚至一針一線，都要往閣樓上搬。小的時候，總是幫母親“搬家”。把家里的東西一一裝到籮筐里，母親站在閣樓上，把帶勾的繩子放下來，我們幫忙鉤好籮筐，母親再一籮筐一籮筐地拉到閣樓上貯藏起來。等家里的東西都搬空了，我們就要開始逃難了。
父親在大堤壩上用竹竿和塑料油紙，簡易地搭了一個臨時的“家”。我們抬著煤爐子，擔著煤炭，帶了一個星期的糧食，卷著鋪蓋，逃難到那個臨時的“家”。長長的大堤壩上，都是逃洪水的村民，雞鴨狗牛等牲畜也一起住在了堤壩上。
焦灼的大人們聚在一起預測洪水什么時候可以退去，大家便可重回家園;無知的小孩，完全沒有逃難的戚慘心理，全然不顧風大雨大，興奮地拿漁網捕魚，淌水玩;牲畜無法忍受大雨長時間地、勤勞地為它們免費“洗澡”，雞鳴狗吠。大堤壩上，人畜混雜，熱鬧非凡。
爺爺站在大堤壩上，久久地凝望著“二環”外自家的老宅子被洪水淹沒得只見屋頂了;再轉身望著“二環”內，風雨飄搖，而新居固若金湯;便短吁長嘆。我想，那時候爺爺心里的那個住新居的愿望一定更強烈了。
江水養人，“害”人，也“吃”人。
夏天，天氣炎熱。村里的孩子趁著大人午休的時候，偷偷地跑到江里游泳。游著游著，就被那條江永遠地留下來“做伴”了。那條江每年都要“吃”掉好幾個孩子，大人們是嚴令禁止孩子私自下水的，但總有那么幾個膽大不怕死的，結果就真的送命了。看著打撈起來的溺水孩子的浮腫尸體，家長那撕心裂肺的哭喊聲，真是慘不忍睹。
一次一次的慘痛教訓，讓我和哥哥不敢越江水那個雷池半步，一直做著“旱鴨子”。每次看到那慘不忍睹的情景，爺爺總是唉聲嘆氣，然后再喃喃自語：應該離那江遠點的。
爺爺臨終前，都沒能住上“二環”內的新居。不過在他死后，他的靈魂就可以永遠地遠離那條江了。可爺爺留下的遺言卻是：死后把他葬在老屋后的芒果樹下。
爺爺不是早已飽嘗了那條江給他帶來的辛酸了嗎?為何死后還要葬在江邊呢?年少的我對生活知之甚少，一直無法解讀其中的奧秘。
爺爺去世后的第二年，我們一家便搬到了“二環”內的鄉村新居。之后更是不斷地在遷徙，從鄉村走向城市走向省城，生活環境是越來越好了。
經過時間的沉淀，歲月的洗禮，再加上思鄉戀鄉的情結，我似乎明白了爺爺遺言的奧秘了。
江水養育了爺爺六十多年，那條讓人又愛又“恨”的江就像是他的母親一樣。母親因不可違背的自然之道給大家帶來了“傷害”，但無論是功是過，那都是他的母親。作為兒子不可能遠離他的母親。爺爺口中所說的離江遠點，并不是真的要離開母親的懷抱，而是要孩子們遠離危險，更想他的子孫后代能有更好的生活環境。
老宅子，老芒果樹，母親河早已在爺爺的身上烙下了深深的印痕，是爺爺生活中不可缺失的一部分。老芒果樹是老宅子和母親河的中心點，爺爺選擇葬在老芒果樹下，是要永遠地與它們守護在一起。
其實爺爺的心愿早已實現了，我深信泉下的爺爺早已知曉。我在異鄉的城市街頭看到芒果掛滿枝，想念故鄉老芒果樹下的爺爺。
【爺爺的心愿作文800字】相關文章：
2.爺爺的心愿作文
8.心愿石作文
本文來源：http://www.nvnqwx.com/zuowen/xinyuan/2062208.htm