寶兒去年離崗了，他的心里暖暖的，沒(méi)有絲毫的不適或失落感。終于有了自己的時(shí)間，可以做很多平常想做而苦于沒(méi)時(shí)間做的事。

　　玉兒是自己的女人，還沒(méi)來(lái)得及仔細(xì)疼愛(ài)，孩子已經(jīng)成家立業(yè)了。玉兒是一名普通女工，比寶兒小很多。寶兒經(jīng)常會(huì)想起兩人結(jié)婚時(shí)的情景，那時(shí)大家生活都不富裕。娘生活在農(nóng)村，積攢了幾個(gè)錢(qián)給寶兒和玉兒結(jié)婚用。玉兒知道這錢(qián)的分量，沒(méi)舍得花掉。倆人的婚床是用幾塊木板撐起來(lái)的。婚后，玉兒讓寶兒把生活在農(nóng)村的娘接到了家里一塊過(guò)。一間半的房子不是很寬敞，寶兒的娘歲數(shù)又很大了，小腳，患風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，手關(guān)節(jié)嚴(yán)重變形。不久，家里添了小寶寶，玉兒既要照顧小寶寶，又要伺候?qū)殐旱哪铮Γ黄鹕盍耸畮啄辏駜焊餂](méi)紅過(guò)臉。寶兒想起娘，就會(huì)從心里生出一種感激，眼窩濕濕的，娶了玉兒是自己的福氣，又給自己生了兒子……

　　娘住院也像寶兒出差一樣隔三岔五，寶兒希望娘的身體硬朗，減輕玉兒的壓力，娘時(shí)常犯病，寶兒不在家時(shí)，玉兒把孩子托付給鄰居，自己背起娘就走，幸虧住在醫(yī)院附近。玉兒是行車(chē)工，休息日就去值班，從不休息，與班上的工友相處很融洽。有時(shí)娘住院，寶兒出差，玉兒班上脫不開(kāi)身，就去跟護(hù)士長(zhǎng)商量，拜托值班的護(hù)士照看一下。內(nèi)科的護(hù)士也都喜歡玉兒，也很敬佩她，照顧娘這幾年，玉兒也快成了護(hù)士了，給娘拔針就很在行，娘該吃什么藥，玉兒都是一份份分好，再用紙包好，以便自己有事時(shí)娘自己吃。娘有時(shí)也會(huì)耍小性子不吃藥，玉兒就把準(zhǔn)備好的含片放在自己嘴里，陪著娘吃藥，娘也就沒(méi)有辦法，只好乖乖地吃藥。娘嫌住院花錢(qián)多，讓玉兒出去請(qǐng)“神”，玉兒也會(huì)聽(tīng)娘的話，把附近農(nóng)村的“神婆”請(qǐng)到家里，給娘念叨念叨，然后照樣會(huì)背著娘去醫(yī)院。

　　那年收葡萄的季節(jié)，娘終于撐不下去了，住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室。寶兒守在娘身邊。叫娘娘不答應(yīng)，只是撐著最后的一點(diǎn)氣力等待著。玉兒來(lái)了，玉兒知道娘愛(ài)吃葡萄，提著一籃子洗好的葡萄粒，送到娘的嘴邊。娘拽著玉兒的手，臉上露出了幸福的笑。玉兒看到娘臉上菊花般的皺紋藏起來(lái)了，玉兒哭的淚人一般，而寶兒沒(méi)有哭，他知道娘很幸福，娘跟自己生活在一起沒(méi)受過(guò)罪，有玉兒呢！

　　寶兒時(shí)常被玉兒感動(dòng)地流淚，只是在玉兒上班走了之后偷偷地抹淚。娘走了以后，寶兒從不和玉兒吵架，寵著玉兒，連自己兒子都眼饞。在崗時(shí)，無(wú)暇照顧玉兒，欠玉兒的太多了，自己要好好愛(ài)她，珍惜她，她替自己精心地伺候娘，玉兒的爹娘走得早，寶兒沒(méi)有盡到心，心里覺(jué)得憾憾的。自己離崗了，有時(shí)間了，玉兒也是四十多歲的人了。寶兒每天都用暖暖的眼光送玉兒上班。玉兒下班回到家，就能吃到可口的飯菜。寶兒會(huì)用暖暖的眼光看著玉兒吃飯。

　　那次朋友聚餐，寶兒喝高了，把平常說(shuō)不出口的話說(shuō)了出來(lái)，他拉著玉兒的手說(shuō)：“玉兒，這輩子最幸運(yùn)的事就是遇到了你，娶了你，這輩子還不完你的情，我下輩子繼續(xù)還你……我一定要把你和娘的事寫(xiě)成小說(shuō)，讓所有人都讀到……”在座的人都流著淚聽(tīng)了寶兒流著淚說(shuō)的事。