習慣在無所事事中標榜自己的忙忙碌碌。 習慣在別人埋頭苦干的時候咬著筆端發呆，一分鐘后卻抓了本習題集煞有介事地沖向辦公室。 習慣把同齡人分成三種：最好的朋友，周圍的人（同學），陌生人；習慣長時間坐在桌前，欣賞朋友們同學錄上的每一個細節，然后在邊上署名為“你們是我最好的朋友”。習慣在燈下反復閱讀他們的來信，聽他們述說自己的故事。然后在柔柔的鋼琴曲中給他們回一封長長的信。

　　習慣帶著五分自信、三分戒備、二分不自然地走進我所在的班級，習慣在言不由衷的奉承中收獲羨慕與嫉妒并存的目光，體驗殘酷的競爭帶來的世故與冷漠。 習慣睜著一雙機警而又友好的眼睛打量著陌生的人，習慣在車上輕而易舉地結識到許多可愛的小朋友。 習慣在第一縷晨光破曉之前被鬧鐘無情地叫醒，習慣狼吞虎咽之后焦急地等車。

　　習慣在街上和朋友談笑風聲，習慣獨自一人聆聽風的呼喚。 在春夏秋冬的循環中，習慣刺眼的日光燈、偏激的同桌、沒有微笑的教導主任和周圍沉悶的人。 在披星戴月的奔波中，習慣視野被一堆堆書前那一張張青春卻麻木的臉填滿。 心煩的時候，習慣泡一杯苦澀的速溶咖啡，然后打開電腦上網，通過QQ與那些認識不認識的人有一句沒一句地聊著友情、親情和那些庸人自擾的煩惱。 習慣在夜深人靜的時候，躺在床上聽遠處的車聲漸漸清晰又逐漸模糊。習慣在夢醒的午夜，在半醒狀態中把自己的思緒慢慢清空。

　　習慣了檸檬香皂的味道，知道吃辣椒的代價就是臉上數也數不清的痘痘。習慣在人群中找尋一個背影。習慣在自己在意的人走近的時候緊張。 習慣了母親在身邊輕聲嘮叨：“這么大的人了，該養成一些好習慣了，別一天到晚老是毛毛躁躁的，不切實際的幻想。” 這就是我，習慣了回味與思念，習慣了憧憬和困惑。習慣了平平凡凡，也習慣了忙忙碌碌。