散文:冬天來了1
編者按:對于大部分草木來說,冬天早已經(jīng)開始了;對于整個人間來說,冬天從未統(tǒng)領(lǐng)一切。下面我們一起看看這篇《冬天來了》。

現(xiàn)在特別像冬天了。早上六點鐘,天才微微亮,沒有鳥鳴,鳥們不知藏到哪兒去了。對面樓房單調(diào)的面墻和屋檐,襯著被電線割裂的天空。三兩棵香樟樹的樹冠,在冬日的霧氣里暗沉著。只有陽臺的鋁合金窗框反射了一抹曙色,表示此時的東邊地平線,太陽正蓄勢待發(fā)。
我將保持這個角度看景很多天。某些時刻,外面的世界就是我的床到陽臺的距離,到對面樓房的距離。隔著一條馬路,冬天里,我和對面樓房,常常交換目光,輕嘆彼此沒有多少改變。而馬路上,生活的列車轟隆隆地開過去,從來沒有過停頓。
怕冬天,怕凜冽的空氣和凜冽的思想。
女兒寄回一束鮮花,連同花瓶一起。現(xiàn)在餐桌上和擱物架上各放著一束鮮花。餐桌上的鮮花,守護(hù)我們的就餐時光,母親、小侄兒和我三個人的時光。周末愛人回來,便是四個人。能在一張餐桌上吃飯也是緣分,就像花開一樣,值得珍惜。擱物架,是放在女兒婚房里的,穿衣鏡旁邊。鏡子變魔術(shù)似的,把一瓶花變成兩瓶花,使這間偏冷清的房間,陡添了熱鬧,我似乎看到孩子們正出入這個房間,各個地方,客廳,廚房,陽臺都落滿了笑聲。
花把歡樂時光給帶回來了。
女兒的房間通向陽臺,母親活動的最遠(yuǎn)距離便是陽臺。陽臺上放一張?zhí)僖危僖紊箱伭吮”?,現(xiàn)在是母親常常躺在上面曬太陽。藤椅是女兒為我買的,我也曾經(jīng)被束縛在家里,陽臺也曾經(jīng)是我最遠(yuǎn)的距離。
只要是晴天,母親總會在陽臺藤椅上消磨大半天時間。她老人家會熬過冬天,走到春天的原野上嗎?看上去比前兩個星期硬朗了一點,能自己抱被褥放曬架上曬了。等北風(fēng)不再是恐懼,帶媽媽下樓吧,人總得接接地氣,這是任何人任何照顧代替不了的。雙腳踩在大地上的感覺,對某些人而言,比如我,比如母親,是人世最大的幸運(yùn),是最不可或缺的。
冬天在不知不覺間圍繞在側(cè)了:用自來水洗碗洗抹布已經(jīng)冰骨頭,洗臉已經(jīng)放熱水,出門帶圍巾,腳下?lián)Q了棉襪,秋天的行裝不知哪天起變得可有可無,現(xiàn)在做正式地告別,收進(jìn)收納袋了。
或許大自然的告別要綿長一點。有些地塊麥苗拱出地面了,有些地塊金色的稻子還站立著,雖然那些稻子已經(jīng)從穗到根都金黃著了。馬路上運(yùn)糧食的卡車在飛奔,銀杏還沒完全失掉它的金幣,楓葉也還紅著臉,紫藤只在綠葉間更多地顯露黑色的一掛一掛的種子。一想到紫藤,便想起雪會壓上那些遲遲不肯離去的綠葉。就算那時候,你想在向陽的枝頭找到一兩片綠葉,也還是可能的。去年春節(jié),我們趕到上海過春節(jié),上海馬路邊的法桐巴掌大的葉子還半黃半綠著,雖然是稀疏的幾片,卻甚為可愛。萬木凋零,總還有星星點點的綠殘存著,為續(xù)上春天的新綠,而對抗著西北風(fēng)。
對于大部分草木來說,冬天早已經(jīng)開始了;對于整個人間來說,冬天從未統(tǒng)領(lǐng)一切。
問候了母親,整理行裝上班去,腳步輕捷,這跟其他季節(jié)的自己有什么區(qū)別呢?冬天來了,自己加衣,也提醒親人加衣,依然過有情有味的日子。
女兒送的鮮花,加了保鮮劑,快一星期了,還精神飽滿地郁郁地開著。生活也可以保鮮。信念也可以保鮮。綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。這必須是冬天的故事。當(dāng)春天不是在我們眼里,而是在我們心里的時候,那種溫暖,怎樣的凜冽能夠奈何?
雜七雜八地想著,我已經(jīng)跨進(jìn)了冬天的校園。朝陽已經(jīng)把校園鍍亮了。太陽也是深懷春天之心的,雖然它移至東南,看起來有點遠(yuǎn)的樣子。
散文:冬天來了2
大抵是從入冬開始便盼著春來吧。每當(dāng)北方刺骨的寒風(fēng)刮著面頰,卷著衣角時,這種感覺就愈發(fā)地濃烈。如今,我盼了整個冬天的春天終于來了!
從哪里意識到這春天的到來呢?哦,是在江上浮冰化為一池春水的時候,是在綠意爬上枯枝的時候,是在太陽起床越來越早的時候。
是在午后的陽光變化的時候。未到春天時,逢人便發(fā)牢騷,說這春天什么時候才能到,這冬天什么時候才能結(jié)束?鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親都是多年的老鄰居,年長些的打著趣說,冷風(fēng)不吹了,天就暖和了,春天也就來了。同齡人感慨著,冬天來了,春天還會遠(yuǎn)嗎?倒是那小孩子的回答讓人哭笑不得,姐姐,開學(xué)了,春天就來了。我那時以為這小家伙是在盼著上學(xué),逗著他問,虎子,是不是想上學(xué)了?誰知,那小家伙頭搖得跟撥浪鼓似的。一張小臉都皺了起來。估計,那孩子只是把春天的到來和開學(xué)的時間想在一起了吧。
不問還好,問了之后,思春之意反而更加的濃烈。為此,我的冬天可過的很是煎熬。若說度日如年,但也算不上,可是,度日如月,我想是可以稱得上的。這漫長的冬天呦,可是過去了。
想著可以午后臥倒在藤椅上,以最自然的姿態(tài)享受春天的洗禮,內(nèi)心的狂喜就一陣高過一陣。
果然是樂極生悲嗎?春天是來了,我卻走了。立春已有些時日,可我連一次靜臥在藤椅上享受陽光都沒有。造化弄人嗎?那也是沒辦法呀,春天不就是忙碌的時節(jié)嘛!
上個星期,好不容易有個完整的周末。規(guī)劃好一切了,天公卻不作美,活生生地把我的周末用雨水填充了去。
今日倒是忙里偷閑,回到了老家的小院。從堂屋里搬出一張?zhí)僖?,找個薄毯,一路移步到小院。此時,陽光正好,灑在人身上暖暖的。
相比冬日的暖陽,我更喜歡春天的太陽。擱在一個月前,罕見的太陽自然是討喜的,可是擱在今日,我倒是更鐘情于當(dāng)下的。冬日的陽光,還夾雜著些許冷風(fēng),與春陽相比,倒更像是個照明燈,總給人一種站在太陽下,凍的直哆嗦的感覺。春天的太陽倒更偏向暖爐,沒了瑟骨的寒風(fēng),柔和的陽光落在哪里,都覺得暖暖的。我想,若是冬日里的陽光是白色的,那么春日里的陽光就是淡黃色的。沒有冬天的高傲,也沒有夏天的熾烈,顯得更加平易近人。
我總是愛這春天的,可我說不出《春》里的鶯語蝶飛,我說不出雨果的深意,我能說出來的,大抵就只有那讓人覺得春光無限好的春陽了吧。也罷,春天這么廣,或許我就是因為這一小部分而愛上這整個春天吧!
本文來源:http://www.nvnqwx.com/zuowen/xieyipiansanwen/1950796.htm