我出生在二十一世紀(jì)的伊始。小時候，沒有整天循環(huán)播放的喜羊羊和光頭強，沒有打打殺殺的電腦游戲，連智能手機都沒普及起來。

　　就是在那樣一個無聊的暑假，我們的頭兒帶我們?nèi)ヒ惶幤У牟说乩锿捣怼?/p>

　　那片菜地外是一圈腐朽的木柵欄，被爬山虎和翠綠的藤蔓緊緊包裹。木柵欄只是防止散養(yǎng)的雞群，木門也就是意思意思地合攏起來。一進(jìn)門就看到一塊四四方方的番薯地，深綠的小葉子上疊著更小的紫色嫩葉。頭兒看了一眼門外：“動作快點，別被人看到。”于是我們四個連挖帶刨，終于扯出一個小小的白薯。

　　頭兒利索地從兜里掏出一個破舊的打火機，正要生火，我盯著他的眼睛說：“小孩子不能玩火。”他沒看我，一邊點火一邊說：“你們是小孩子，才讀一二年級，我都五年級了。”豬肉錦小心翼翼地看著靜靜燃燒的小火苗，說：“頭兒，你可別把我大姑家的菜地?zé)恕?/p>

　　大家都聚精會神地看著小火堆上舒服躺著的小白薯，聞著有點刺鼻的煙味兒卻毫無怨言。

　　也不知道烤了多久，頭兒用小木棍把小白薯夾出來，說可以吃了。他輕輕剝?nèi)ネ膺吅诮菇沟钠海粤税氡诮剑€砸吧著嘴，滿臉的享受。然后我們流著口水看著他輕輕咽下去。

　　他手里捏著剩下的一半遞給了我，說“女士優(yōu)先”——我是里邊唯一的一個女生，所以我理所當(dāng)然地接過“圣果”。我輕輕擦了擦頭兒咬過的齒痕，帶著無限的期盼，咬下一半，脆脆的，生生的，還有點苦。但我還是裝作很好吃的樣子，硬生生咽了下去。

　　還沒完全咽下去，小鼠和豬肉錦的手就都爭先恐后地伸過來。這時頭兒發(fā)話了：“小鼠先吧，畢竟他最小，才一年級。”于是小鼠如獲至寶地從我手中接過剩下的一點，小心翼翼咬了一半，不出意料也是一臉滿心陶醉的表情。

　　小鼠剛咬下去，豬肉錦就迫不及待地把小鼠手中所剩無幾的小白薯搶了過來。就在他要放進(jìn)嘴里的時候，菜地的門“吱呀”一聲開了。我們齊刷刷地轉(zhuǎn)頭看向大門。

　　我們看見豬肉錦那個挑著兩桶人工化肥的大姑一臉憤怒的神情。

　　豬肉錦嚇得手一抖，最后八分之一的小白薯掉進(jìn)了火堆里。

　　后來他大姑后來找上門來……

　　行完家法后，小鼠問豬肉錦：“你沒把我們招出來？”頭兒說：“他要是把我們招出來了，至于挨這么多下打嗎。”豬肉錦抹著眼淚揉著屁股問：“頭兒，那個白薯好吃嗎？”頭兒還沒開口，我就說：“熟都沒熟，有什么好吃的呀。”頭兒摸了摸他的頭說：“走，我們吃辣條去。”

　　豬肉錦這沒出息的就破涕為笑了。