此時，正是十月剛入秋，天氣微涼，又正值多風多雨的季節，更是陰雨綿綿，總見不到雨停，在屋子里的窗口聽“淅淅瀝瀝”雨聲的我，不由感嘆著這雨天真是漫長，從周五半夜起到周日，雨聲就一直沒歇過。

　　清晨，睜開睡眼，雨依舊不停，起身站在陽臺。陰沉沉的天，垂下萬根細絲，隨風而斜。不少雨絲穿過窗沿，拂過我耳邊的發絲。雨滴落在吊蘭的細長綠葉上，吊蘭抬抬葉片，正要將水珠往葉心推，想將水珠含入泥土，冷風阻止著，吹得它們不停搖曳著。仙人掌的刺上點綴著透明的珍珠，閃出小小的光影，好像含著淚珠的眼睛。我抬眼望去孤寂的街上，土色居民樓單一的豎在街道旁，幾朵凌亂的傘花散落在那。閉上眼睛，雨聲似乎就在我耳邊流動，輕柔的水滴摸過鼻尖，那雨聲落入泥土，我似乎聽見它輕聲訴說，瞧見了嫩芽正雄心勃勃地發芽著，鮮艷的花瓣悄無聲地躺在泥土中，樹木在準備迎接寒風的洗禮，將枯葉托付給大地。我聽著，想著，如絹絲般的雨伴著思緒的風箏，連著一根細細長長的玻璃線飄遠。

　　思緒如風，飄到我心念的地方。那兒的雨也是如此細，卻沒這里的緊張，孤寂，那兒的秋雨更像夢。在午飯時分，總有淡淡的炊煙升起。那有石板路，有青山霧，有蘆葦蕩，有深竹林。這兒是一個與世隔絕的小山村，確切的說是世外竹林，那是奶奶家，那有個好聽的名字“小皎”。那兒的房屋都是木頭、石磚、黑瓦，“天天門敞開，歡迎客鄰來”那兒有最干凈的河，那有最干凈的空氣，那兒有最淳樸的老人.....

　　小時候會在那里住上幾天，每天干的最多的就是四處跑，就連下雨也會舉個小傘在雨中狂奔。我記得也在這樣的一個秋雨天，雨細細地從瓦磚上流下來，落在水泥地上，奶奶坐在小木凳上，打著毛衣，時不時地望著屋檐外的雨，悠悠落下。嘴上不時地念叨著幾句話，無非就是“雨怎么不停？這下衣服干不了了。賣菜的不知道會不會來？”而我，作為一個小孩子，自然閑不住，先是幫奶奶剝毛豆，又不耐煩地去畫畫，后來干脆就趴在窗口望著外面，心想著念著雨為什么還不停，再不停我手腳就要生出蜘蛛網來了。逗弄著窗邊嫩嫩的綠芽，猜測著是什么植物，竟播種到窗沿邊邊上來了。等雨稍小些，我便不顧雨水迫不及待地在外面玩水，就在家門口踩水坑，舉著收攏的小傘，在空中亂舞，像喝醉酒的小人，打著醉拳在毛毛雨下左拐右拐。我臉上全是雨珠，頭發上也如蒙上一層點綴著珍珠的頭紗一樣，全是點點水珠，聽到別人叫我“瘋丫頭”就不服氣地直嘟嘴......

　　一陣涼風吹過，如一盆涼水從頭澆下，凍得人只打顫。等思緒飛回腦海，半個小時過去了，嘴角微微的笑容依舊還在，我竟然在陽臺發呆了這么久，我有些不敢相信。但平心而論，我是非常喜愛秋雨的，喜愛它落入池塘時蕩起的水紋，喜愛它融入泥土時無聲的喜悅，喜愛它打落樹葉時細細的沙沙聲。我曾為秋雨不平，為什么自古文人描寫春雨的文章詩句多過于秋雨，秋雨明明并不弱于春雨，甚至更勝一籌，而我偏愛秋雨卻多過于春雨，不知為何，也許就為了這無名的記憶吧！