夕陽西下，炊煙四起，我悄悄地來到書房，與我的書們傾心交談。

　　突然，安靜的書房響起了一陣嬰兒般的哭聲，像是已經餓了十天，哭得嗓子都啞了。我急忙走過去問道：“《淘氣包馬小跳》，你為什么哭得這么傷心？”它抽抽搭搭地說：“我的小主人雖然很喜歡我，到哪都帶著我，但小主人油膩的手在我身上亂摸，使我全身都布滿了黃黃的油漬。那蠟黃的油漬整天布滿我全身，難受極了，這叫我怎么能不傷心？”

　　緊接著，我又向那封面有一只兇猛老虎的《沈石溪動物小說》望去，哎呀！它也在小聲哭泣，臉上已經分不清是淚水還是鼻涕。我關切地問：“《沈石溪動物小說》，你怎么也在小聲嗚咽著？”它慢慢答道：“我們家那個小主人看見我身上那些可愛的動物圖片，就拿起彩筆在我身上亂涂亂畫，那筆尖戳在我身上生疼生疼，這種折磨叫我怎么能不傷心？”

　　正當我替這些書本傷心時，突然，從角落里傳出一陣號啕大哭聲。我趕緊循聲而去，只見那本《上下五千年》早已哭得泣不成聲，小臉蛋也漲得通紅。我趕緊問道：“《上下五千年》，你為什么哭得這么傷心？”它委屈地說：“我那個小主人不喜歡看我這類書，于是就把我冷落在角落里。你看我身上早已積滿了灰塵，使我的眼睛也睜不開了，灰塵也老嗆到我的嘴巴里。你要知道，中華上下五千年的燦爛文化可皆在此處，如果以后自己沒文化，可別來怪我！你說小主人把我這么一本有價值的寶書，長期冷落在此地，叫我怎么能不傷心？”

　　這時，我望著窗戶外面，已經是夜深人靜，漆黑一片，像是給大地鋪上了一大塊黑色的幕布。望著眼前的一切，我有很多很多話要對書本說……