寫文章不是什么神秘的事兒

　　葉圣陶

　　寫文章不是什么神秘的事兒，艱難的事兒。文章的材料是經驗和意思，文章的依據是語言。只要有經驗和意思，只要會說話，再加上能識字會寫字，這就能夠寫文章了。豈不是尋常不過容易不過的事兒?所謂好文章，也不過材料選得精當一點兒，話說得確切一點兒周密一點兒罷了。如果為了要寫出好文章，而去求經驗和意思的精當，語言的確切周密，那當然是本末倒置。但是在實際上，一個人要在社會里有意義地生活，本來必須要求經驗和意思的精當，語言的確切周密。那并不為了寫文章，為的是生活。凡是經過這樣修養的人，往往會覺得有許多文章要寫；而寫出來的往往是好文章。生活猶如泉源，文章猶如溪流，泉源豐盈，溪流自然活潑潑地晝夜不息。

　　從前人以為寫文章是幾個讀書人特有的技能，那種技能奧妙難知，幾乎跟方土的畫符念咒相仿。這種見解必須打破。現在咱們要相信，不論什么人都能寫文章。車間里的工人能寫文章，田畝間的奉人能寫文章，鋪子里的店員，碼頭上的裝卸工，都能寫文章；因為他們各有各的生活。寫文章不是生活的胸和裝飾，而就是生活本身。一般人都要識字，都要練習寫作，并不是為了給自己捐上一個“讀書人”或是“文學家”的頭銜，只是為了使自己的生活更見豐富，更見充實。能寫文章算不得什么可以夸耀的事兒，不能寫文章卻是一種缺陷，這種缺陷跟瞎了眼睛聾了耳朵差不多，在生活上有相當大的不利影響。以上的意思為什么必須辨明白?自然因為這是對于寫作訓練的一種正當認識。有了這種認識，才可以充分利用寫作這一項技能，而不至于作文章的奴隸，一輩子只在文章中間討生活，或者把文章看得高不可攀，一輩子不敢跟它親近。