一

　　耕種時節到了。拖拉機噠噠噠深翻著土地。雪白的化肥被唰——唰——撒向了油黑的土地。旋耕機沙沙沙將化肥土糞跟沃土合均，將牛頭大的胡基{土塊}殺成了粉末。播利種機在手扶拖拉機的牽引下，播下了粒粒良種……啊，一幅繁忙而合諧的耕種圖。

　　在這圖的一隅，常儉老漢左手揚著鞭桿，吆著老黃牛，右手扶著犁把。狗娃用笨重的镢頭打著胡基。常儉老漢年過花甲，身子骨很硬郎。跟他同齡的人都風趣地叫他年輕老漢。

　　爹呀，人家既快質量又高！農業社時握過方向盤的狗娃，手里癢癢的，他提醒爹。

　　哼，我種了一輩輩地，沒那么多洋東西，也沒見把我餓死！

　　地犁完了。狗娃去地頭提麥籽。這哪是麥籽呀？是從麥包里挖來的麥子。昨天，村上從種籽公司購來一批良麥種，單價四毛五，畝下籽量三十斤，水足肥飽，畝產可達千斤。狗娃向爹要錢去買。爹卻說，我種了一輩輩地，沒用過騙人的鬼種子，照樣打糧食。常儉接過麥袋，氣又丄來了，你拿這么多做啥呀？！

　　一畝三十……

　　你娘的屁！日的不聽話，你欠一口也不放碗！唰地只倒了一半，按十五斤撒起來。

　　第二年夏天麥上了場，鄰地畝產一千零五十斤。而常儉家畝產二百八十斤。兒子怨，老漢也納悶，是不是土地神在作怪？

二

　　老是玉米面攪團、連鍋面條、糝子泡饃。狗娃多次提出割肉，爹卻說，這白面做成啥飯，吃起都比肉香！唉，那年年饉，我去賣柴，拿著雞蛋大點豆渣，餓得不行了，才啃一點點。沒防顧，叫人一把搶了去。我去攆，他竟嘭地撇進了茅屎坑！我往回走了幾步回頭看，他又撈岀來大口吃著……每聽到這，狗娃啥也不想吃了。

　　今天未婚妻來哩，狗娃要破破家規，下了中班就朝肉食店走去。自定了親后，未婚妻常來縫補漿洗、抹門窗掃院里…….屋里變得干凈而有條理了。

　　飯菜擺到爹的炕上，就等爹回來。盡管，炕上是牛皮紙貼了又貼的爛席、補丁摞補丁的被子，卻絲毫不影響兩年輕人的說笑。

　　哎，收音機哩？秦腔戲開啦。未婚妻尋視起來。

　　狗娃愧怍一笑，還在商店哩……

　　見他這么幽默，她咯咯笑起來……

　　常儉抱著一梱爛柴火回來了。這么熱的天，他還穿著粗布裌祅，補丁挨補丁，針腳很稀，出自他自己的手。好在沒了白“地圖”{汗跡}。他心里很高興。托人給兒子說的媳婦，沒過門就孝順勤快。好兆頭！嗯？進門看到炕上擺的豐盛的飯菜，他不由臉抽緊了，惡惡哼了一聲，拿起煙鍋就走。未過門的兒媳爹呀爹呀地叫，都沒叫住。

　　飯菜再香，未婚妻也拿不起筷子。

　　哎，哎哎，狗娃騫地想到了電影院上映的新片子，快吃，吃了咱倆去看電影。好不好？

　　她笑了，你就穿這身又爛又俗氣的衣服去呀？

　　她從提包里取出了一件灰的涼上衣，幫他穿上。嘿，不長，不短，不俗也不亮。

　　自行車哩？她羞望著他。

　　搭11號車{步行}不是更安全嗎？

　　她臉刷地陰了，她終于明白了這個家的境況。吃穿住再差，她都能諒解，可連個收音機自行車……啊，他手腕上連個手表，腳上連襪子都沒有！

　　吝嗇鬼！她狠狠罵了一句。

　　不。我爹說現在的日子天天像過年……