人到中年,體質(zhì)開始滑坡。為了健身,我時(shí)常出門散散步,有時(shí)也登登山。今年開春的一天,我登上了家鄉(xiāng)那座山;山不算高,卻也別有情韻,尤其山澗那一抹晴嵐,“珠光”閃耀,煞是好看,這不由得勾起了我深切的懷想……

八歲那年,父親送我上了學(xué)。村里的兩間舊平屋,就是我們的學(xué)校。學(xué)校只有一位男教師,約摸三十六歲,中等身材,黑瘦的臉,腿腳曾因患“小兒麻痹癥”而不太靈便,穿一件樸素而莊重的中山裝和一條褪了色的藍(lán)褲子,他就是我的啟蒙老師——周晉民老師。
“文革”期間,當(dāng)老師頗不容易,倘不謹(jǐn)慎便會(huì)挨批。周老師違心地認(rèn)了“臭老九”的命,再加上生活的苦,他顯得有些蒼老,雖然盡力樂觀,但有時(shí)臉上難免布“一絲愁云”,我似乎看出了他處境的難”,也似乎讀出了他心底的“痛”。那時(shí)我家常常吃不上一頓真正的“白米飯”,有時(shí)還揭不開鍋呢!老師很重面子,但因口糧短缺,偶爾也不得不向人開口借兩升米。也許是當(dāng)時(shí)生活的窘迫讓我提早“懂事”,我打心底里同情老師。
老師很善良。有一天上午第二節(jié)課剛開始,一位同學(xué)臉色煞白差點(diǎn)暈倒,老師立即把他扶住,一問才知沒早飯吃,他就讓我們扶好那同學(xué),自己轉(zhuǎn)身去寢室拿來一碗用開水泡過的米飯給那同學(xué)吃。個(gè)別不懂事的還看著嘻嘻笑呢。
到了第三節(jié),老師居然拿著一根兩尺來長的細(xì)竹竿進(jìn)了教室,“會(huì)不會(huì)是用它來教訓(xùn)調(diào)皮學(xué)生的”,我一陣疑惑,心里嘀咕著。不一會(huì),老師在黑板上寫了三行字,用這竹竿指點(diǎn)著教我們識文斷字。這我才知道,它是老師自制的真正用于教學(xué)的教鞭。現(xiàn)在回想起來,我仍由衷感念,因?yàn)樗麖膩頉]有用這教鞭打罵過我們;即使“闖將學(xué)生”侮辱他,拿他身體的缺陷取綽號,他也不計(jì)較。
周老師以其處世立身的“智慧”教書,盡力避免挨批的厄運(yùn)。他的教學(xué)富于個(gè)性,一絲不茍,生動(dòng)有趣。
凡上語文課,他總是十分重視寫字和閱讀訓(xùn)練。在生字教學(xué)時(shí),每個(gè)字他都要規(guī)規(guī)矩矩地書寫兩三遍給我們作示范,他說“字如其人”,教我們寫字要端正,做人要方正。有一次,他讓我們練字,我就在中字簿上寫了一頁正楷字。本子發(fā)下來了,好多字被畫上了濃濃的紅圈,意即這些字寫得“漂亮”;那是老師用竹棒自制的蘸筆批改的,所以他畫的圈格外粗壯有力,也格外醒目。由于字好,我曾受到過他的表揚(yáng),還獲得了兩本中字簿的獎(jiǎng)勵(lì)。從此,我寫字再也沒有馬虎過。還有,每篇課文他都要認(rèn)真領(lǐng)讀幾遍,不僅如此,還讓讀書較好的學(xué)生(包括我)領(lǐng)讀,一直讀到我們“刻骨銘心”為止;分析課文則從不嚼爛嚼透“喂”學(xué)生,而是常常“留白”,讓大家課后去思索。說真的,后來我能寫得一手好字,并立足講臺,是與周老師的教育教學(xué)密不可分的。
他喜歡用猜謎語的方法教我們學(xué)記漢字。在一堂語文課上,他說:“同學(xué)們,今天我們來猜字謎,好嗎?”大家都很興奮。“二小二小,頭上長草。”老師出了謎面,一會(huì)兒有同學(xué)舉手答曰“大蒜的蒜”。其他諸如“月亮還未落山,太陽就已東升”是“明”字,“這邊綠,那邊紅,豐收的季節(jié)吹金風(fēng)”是“秋”字之類的,至今我還記憶猶新。老師就連野外活動(dòng)時(shí)也不忘用字謎教我們學(xué)記漢字。他曾多次帶領(lǐng)我們在家鄉(xiāng)山頭的地里為集體的莊稼除草,或在山間組織一些活動(dòng)等。記得有一回山上“捉特務(wù)”(一項(xiàng)活動(dòng)),休息時(shí),我們坐在草叢上,對面正好有幾棵茶樹,老師就靈機(jī)一動(dòng),出了“草木之中一個(gè)人”的謎面,我猜中了,那是一個(gè)“茶”字。老師笑了,同學(xué)們用手指比劃著,也點(diǎn)頭表示認(rèn)同。
周老師什么都教。在唱歌課上,他一句一句教我們唱歌;齊唱時(shí),他就用二胡為我們伴奏。他教我們用蠟紙筒、小鏡等材料進(jìn)行“顯微鏡”手工制作等,培養(yǎng)我們的創(chuàng)造力,尤其支持我自制“幻燈機(jī)”,并組織我們在人們夏夜納涼時(shí)去放映,宣傳“雙夏”中涌現(xiàn)的好人好事。
在周老師那兒,我總共學(xué)習(xí)了四個(gè)學(xué)年。其間,我不僅受到過溫馨的呵護(hù),還學(xué)到了不少課內(nèi)外知識和做人的道理。離別時(shí),他送了我一本《毛主席詩詞》,在扉頁上,還有他親筆錄寫的一行字:“好好學(xué)習(xí),天天向上”。我知道這是他對我的“殊遇”,更是對我的一種“厚望”……這樣一晃就是好幾個(gè)年頭。直到我高中畢業(yè)開始“教書”,我們的接觸才又頻繁起來。
1984年,我考上了上虞師范,老師還不忘叮囑鼓勵(lì)我,要我好好讀書,將來成為一名好教師。那時(shí),他已經(jīng)調(diào)到南錢清教書了,隨著時(shí)代的進(jìn)步,形勢的發(fā)展,教育出現(xiàn)了希望的曙光,老師面對學(xué)生,時(shí)時(shí)“春風(fēng)滿面”,處處“陽光燦爛”。進(jìn)入師范學(xué)習(xí)期間,我給老師寫過幾封信,表達(dá)了我的感恩和敬仰之情。其中一封信我寫有這樣幾句話:“周老師:您好!那時(shí)教書有難處,生活有苦處,但您都挺了過來,您是堅(jiān)強(qiáng)的,難能可貴的。至今,我還時(shí)時(shí)記起您給那學(xué)生彌足珍貴的一碗白米飯,贈(zèng)與我非同一般的兩本中字簿和一本《毛主席詩詞》……”信末我還寫了一首拙詞,贊美了老師的敬業(yè)奉獻(xiàn)精神,即:
相見歡教樂
一生敬業(yè)追求,競研修。笑對童生開卷論春秋。
傳教益,播德藝,志長留,別有一番期待在心頭。
他給我回信說:“往事不堪回首……熨平傷痛,讓往事如煙散盡;今之美好者,你我當(dāng)珍惜。”是啊,今之美好者,大家共當(dāng)珍惜;師生之情,又何嘗不如此?
于是,我抽空去看了老師。他見到我,很是高興,說:“你的字寫得好,超過了我,希望今后在教學(xué)上也超過我。”我說:“周老師,您是我的老師,老師永遠(yuǎn)是老師。”他拍拍我的肩膀,認(rèn)真地說:“青出于藍(lán)勝于藍(lán),有什么不好?”這著實(shí)令我感動(dòng):“您放心,我會(huì)努力的。”還未待我說完,他的臉上便露出了真誠而滿意的笑容;這笑容,猶如家鄉(xiāng)山澗那一抹晴嵐……
本文來源:http://www.nvnqwx.com/zuowen/wo/935857.htm