圣瑪洛船停靠在了哈弗爾的港口，父親提著木箱，帶著全家人會回到了那間毛毛舊舊的小屋。

　　女婿送下姐姐后，就別了大伙回家去了。剛關上送走女婿的木門，母親立馬轉了臉色，朝著坐在門口邊的破舊露出破絮的皮椅上的父親，念念碎碎地抱怨：“這個該死的流氓，改不了狗性子，我們還這樣日日盼他回來帶來我們的好日子，他竟低三下四地在船上當個爛賣牡蠣的！切，飛利浦，快瞧瞧你這敗家的弟弟，究竟想怎么禍害我們！”

　　父親吸了口旱煙，瑟瑟縮縮地嘆了句：“這往后的日子倒該怎么生活……”我聽到門外響起一陳急促的腳步聲，碎花窗簾后遠去了一個黑黑的身影。

　　父親這幾日心里總是忘不去這件事，做事也不專心，在辦公室里常常是丟三落四，時不時挨領導的數落，本就微薄的幾份工錢少得更加可憐。母親受夠了這般捉襟見肘的生活，心力交瘁，總是與父親大相爭吵，沉重的木門被摔得震耳欲聾，害怕的我只能在布滿蜘蛛絲的角落里瑟縮。母親瞪著眼告訴我：“若瑟夫，你給我聽好了，鄰居要是問你發生了什么，你只管笑著回答說一切安好就好，可不要亂說些什么！”

　　從哲爾賽島回來后，大家再也沒有在周日去海邊散步，反倒這一天，二姐要出去買捧花，父親和母親也紛紛出門做事去，家里只剩給布料廠干些邊角活兒的大姐和年紀還小的我。大姐給我講著她和姐夫的相遇故事，臉上一副滿足的樣子，一會又說：“這人也真是的，這么久了也沒來看看我！”說時門外傳來了一陣微微弱弱、斷斷續續的敲門聲，大姐跑去開門，門吱呀叫一聲，大姐臉上像抹了油彩光鮮照人，回頭高興地說：“瞧，若瑟夫！他可來了！”

　　我伸了伸腦袋，看見姐夫苦笑了一下，握起大姐的手，貌似神情滿滿地說：“寶貝兒，你聽我說，我要去外地出差一個月，到那兒后我一定給你來個信兒，把工作處理好，掙了錢等我回來，我們就能快快活活地結婚了！相信我，我走了。”他撒開手頭也不回地去了。這番話成了姐姐的福音書。一個月，兩個月，半年，一年……那番話像于勒叔叔的信一般沉入了海底，大姐沉入深痛中，她不敢出門，怕在街上碰見那滿嘴謊話的他，挽著另一個有錢的小姐。

　　趁著家里沒人，我偷偷跑到港口邊，站在海邊的棧橋上，要是看到從遠方回來的大船開進港口來，我總是永不變更地想：“于勒叔叔，今天牡蠣賣得怎么樣？你還過得好嗎？”