春天，我在這片土地上，用我細(xì)瘦的胳膊，緊扶著我銹鈍的犁，深埋在泥土里的樹(shù)根、石塊，磕絆著我的犁頭，消耗著我成倍的體力。我汗流浹背，四肢顫抖，恨不得立刻躺到在那片剛剛開(kāi)墾的泥土之上?？晌叶梦覜](méi)有權(quán)利逃避，在給予我生命的同時(shí)所給予我的責(zé)任。我無(wú)須問(wèn)什么，也無(wú)須想沒(méi)有結(jié)果。我不應(yīng)白白的耗費(fèi)時(shí)間，去無(wú)盡地感慨生命的艱辛，也不應(yīng)該自艾自憐命運(yùn)怎么這樣不濟(jì)，偏偏給了我這樣一塊不毛之地。我要做的是要咬緊牙關(guān)，悶著腦袋，拼著全身的力氣。壓到我的梨頭上去我決不企望有誰(shuí)來(lái)代替，因?yàn)樵谶@個(gè)世界上，每個(gè)人都有一塊必得由他自己來(lái)耕種的土地。

　　夏日，我曾因干旱，站在地頭上，焦灼的盼望南來(lái)的風(fēng)，吹來(lái)載著雨滴的云朵。那是怎樣的望眼欲穿吶！盼著、盼著，有風(fēng)吹過(guò)去，吹到另一片土地上。我恨過(guò)，恨我不能一下子跳到天上，死死地揪住那片云，求它給我一滴雨。那是什么樣的癡心妄想！我終于明白，這妄想如同想要拔著自己的頭發(fā)離開(kāi)大地。于是，我不再妄想，我只能在我賴(lài)以生存的這塊土地上，尋找泉水。

　　秋天，我和別人一樣收獲。望著我那干癟的谷料，心里有一種又酸又苦的歡樂(lè)。但我并不因我的谷料比別人干癟便灰心喪氣。我把它們捧在手里，緊緊地貼近心窩，仿佛那是新誕生的一個(gè)自我。

　　富有而善良的鄰人，感嘆我收獲的微少，我卻瘋?cè)艘粯拥拇笮?。在這笑聲里，我知道我以成熟。

　　我已有了一種特別的量具，它不量谷物只量感受。我的鄰人不知和谷物同時(shí)收獲的還有人生。我已經(jīng)愛(ài)過(guò)、恨過(guò)、歡笑過(guò)、哭泣過(guò)、體味過(guò)、徹悟過(guò)……細(xì)細(xì)想來(lái)，便如晴日多于陰雨，收獲多于勞作。只要我認(rèn)真地活過(guò)，無(wú)愧地付出過(guò)，人們將無(wú)權(quán)恥笑我是入不敷出的傻瓜，也不必用他的尺度來(lái)衡量我值不值得。

　　到了冬天，那生命的黃昏，難道就沒(méi)有什么事情好做？只是隔著窗子，看飄落的雪花、落寞的田野，或是數(shù)點(diǎn)那光禿的樹(shù)枝上的寒鴉？不，我還可以在爐子里加上幾塊木柴，使屋子更加溫暖；我將冷靜地檢點(diǎn)自己：我為什么失敗，我做錯(cuò)什么，我欠過(guò)別人什么……但愿只是別人欠我，那最后的日子，便會(huì)心安理得多！

　　但我還是有事情要做，我將把這一切記錄下來(lái)。人們無(wú)聊時(shí)候，不妨讀來(lái)解悶；懷恨的人，也可以幸災(zāi)樂(lè)禍地罵聲：活該！聰明的人也許會(huì)說(shuō)這是多余；刻薄的人也許會(huì)敷衍出一把利劍，將我一條條地切割。但我相信，多數(shù)人將會(huì)理解，他們將會(huì)公正地判斷我曾做過(guò)的一切。

　　在生命的黃昏里，哀嘆和寂寞的，將不會(huì)是我！