三姐是四叔的女兒，人極聰慧漂亮。中等偏高的個兒，稱勻的身材，白皙的皮膚，笑迷迷的酒窩，很親和，也很范兒的。我現(xiàn)在還記得她的容貌。

　　四叔那時在公社工作，因為修電站帶領(lǐng)的勞動大隊在建設中成績突出，貢獻很大，被組織照顧了一個工作指標。三姐中學畢業(yè)后，就被安排在電站工作，照看機房。三姐參加工作后，她每次回家都要到伯伯叔叔家串串門，拉拉家詳，看見我們這些弟弟們也是滿面春風，笑嘻嘻的。

　　我那時剛讀初中，有一天放學回家，還沒到家，就被鄰村的一個長輩喊住，說：你三姐過世了。我一下子蒙了，也不知道自己是怎么深一腳淺一腳走回家的。人還沒到院子，哀樂聲就傳到耳朵，而自己的心也一陣緊跟著一陣。走到槽門口，正堂屋已聚了許多人，大人小孩都哭成了淚人。堂屋左側(cè)擺放著一幅油著紅漆的棺材，里面睡著的正是我的三姐!素白的薄紙蒙著臉，腦袋下面墊襯著一沓瓦片，穿著一襲紅碎花布襯衣，青色的褲子，腳履黑色布鞋。我不敢掀開蓋臉的紙，站在大人旁邊足足凝望了二十多分鐘，眼光刷刷地從臉上流下來。一個活潑飄亮可親可愛的三姐就這樣靜靜地躺著，一言不發(fā)了，我少年的心一下子深深地體會了死亡的可怕。

　　是誰讓一個美好的生命就驟然停止了呼吸?我走出堂屋后，心里壓抑著一塊石頭，百思不得其解。三姐的棺材在家里停放了三天。第三天早上吃完了早飯，三姐上路了，她的墳地就選金斗嶺的主峰上，是家鄉(xiāng)最高的山頂，站在山頂可以俯瞰全鄉(xiāng)全境，還有常寧富貴、鵝園等地。當時選擇那么高的地方，就是怕四娘跑上山哭墳，白發(fā)人送黑發(fā)人，那尋死之心是不可想象的。二十年后的有一天，我跟大哥采藥，來過這里。我當時想，那漂亮的三姐會不會蹦出她的身影來嚇我呢？可是芳草萋萋，冠木森森，三姐的墳地早已湮滅在一片灌木叢中，找不到痕跡了，唯有隔著時空爽朗的笑聲還在我耳際邊時時響起。如今大哥也先逝了，他們現(xiàn)在可會常見面么？

　　三姐出殯不久，我才知道，三姐在電站談戀愛，被四叔打了一耳光，受不了委屈才投河自盡的。四叔也很自責，將女兒的棺材直接拉到正堂屋，以高規(guī)格來安葬她。后來，又過了幾年，四姐出嫁了，我們才清楚事情的原委。原來，四叔在大隊工作時，與當時的一個同事不知道什么原因為子女訂了娃娃親，將三姐許配給了后來的四姐夫。但三姐參加工作后，與人自由談起了戀愛，遭到父親的反對，在交談過程中失手打三姐一記耳光，這一耳光也打失了三姐的尊嚴和希望。三姐死后不久，四姐頂替進了電站。四姐后來兌現(xiàn)了四叔的承諾，但四姐過得也很不幸福。姐夫則退伍復員后，他們結(jié)婚了，生了兩個兒子。但姐夫太不爭氣，空生得一副好皮囊，開車虧本，做生意虧本，給別人打工又怕虧力。兩個外甥，他沒操心，全由姐姐養(yǎng)大。他呢，在外面找女人，還生了女孩。最后與四姐離了婚。四叔后來也反省自己，有一次他對我說，你對妹妹們的婚事不要過度干涉，讓她們自己做主。四叔后來靠酒來麻痹自己，餐餐是酒，不吃飯，后來得了食道癌，也仙逝了。我們明白他的痛苦，那確實是打碎牙往肚里咽。

　　三姐過世現(xiàn)在也接近四十年了，原來停放棺材的堂屋也已倒塌后重建了。在重建堂屋時，兄弟們將堂屋的舊土鏟出，重新?lián)Q了新土，堂屋依舊基腳而建并且重申了舊時規(guī)矩:在外面過世的，不能擺進正堂屋!