上小學時住在姥姥家，那是我最幸福的時光，因為對一個小孩子來說，每天都能有美味的吃食是最大的奢望，而姥姥就是滿足我的人。每當我閉目回想的時候，縈繞在腦海中讓我沉醉的，除了她和藹的笑容，還有她身邊熟悉的味道。這味道一年四季是不同的。

　　春天，村子里的槐花開了，姥姥拿著小簍去摘。不知道她是怎么從高大的槐樹上摘下來的。傍晚，姥姥把槐花放在蒸籠里蒸，我看火，姥姥把新鮮蜂蜜倒在小碗里，用水調一下，還囑咐我小心點別離火太近。不一會兒，和著淡淡槐花香的蒸氣就從竹條縫里溜出來了。打開蒸蓋，香氣撲鼻，沁人心脾，將蒸熟的槐花蘸著蜂蜜吃，又香又甜。有時姥姥把槐花和著面粉和雞蛋攤餅，還不等盛到盤子里，我就直接從鍋里拿，徒手撈起一小張餅，咬一口，好脆，多嚼幾下，好像火苗在口中躥動。姥姥就嗔怪道：“慢點兒，沒人跟你搶。”在這個季節，姥姥的味道是清香的。

　　夏天，放學回家的路上，偶爾會和小伙伴們一起到街邊的小賣部買冰棍，最常買的是那種兩三個連在一起的，我們會把它掰開分著吃。當然這是瞞著姥姥的，她不許我吃冰棍。回家后打開冰箱，拿出姥姥早就準備好的半塊西瓜，一勺一勺挖著吃，很過癮。姥姥把剩下的瓜皮處理一下，拌個涼菜，那味道清脆爽口；如要遇到姥姥有興致了，就用小刀把瓜皮鏤刻成一朵花，擺在碗盤上。我愛吃涼皮兒，姥姥就自己做，她不到外面買現成的，說不筋道。姥姥把做好的涼皮切成條盛在碗里，灑一把香菜、黃瓜絲兒，剁一些蒜末、辣椒、澆上香油、米醋，最后放點芝麻和碎冰，一碗饞人的涼皮就做好了。吃一口，很有嚼頭又解暑。這個季節，姥姥的味道是冰爽的。

　　秋天，姥姥經常騎著三輪車到后山撿山楂，必須是熟透了掉下來的陳山楂。拿回來洗干凈，削皮去核……過程繁瑣，最后放到壇子里密封著，滿滿一筐才能做出一小壇，半個多月就釀出了山楂釀，開壇一嘗，酸甜可口，跟同學們分著吃，她們都好羨慕我的福氣。天氣晴朗時，姥姥從門前的柿樹上摘下已經澄黃但還沒軟的柿子，削掉皮兒，把線拴在柿把兒上，一串一串地把柿子掛在平房頂上，曬成柿干兒。剛上市的梨汁兒多、肉厚，姥姥買回來幾個，削成塊放到砂鍋里，和冰糖、枸杞、銀耳一起熬。盛一碗吃，雪梨入口即化，綿綿的，這個季節，姥姥的味道是香甜的。

　　冬天，晚上五六點回家，天已經黑了，門外橘黃的燈被風吹得搖來晃去，姥姥每天都會亮起門外的燈給我照明。我進門后，直奔廚房，跟在姥姥屁股后面打轉，跟她說今天在學校怎樣怎樣，姥姥一邊笑瞇瞇的應承，一邊忙碌著下餃子。不一會兒熱汽騰騰的豬肉白菜餡餃子就端到我的面前。我一邊哈著氣說著好燙好燙，一邊迫不及待地咬開下一個。眼鏡上都是白茫茫的水汽，模糊看到姥姥臉上滿足的笑容。

　　過年時，姥姥會炸肉丸、肉條、豬肉里剁一些蔥姜、加上醬油，灑點兒鹽——姥姥灑鹽從來不用現在那種計量精準的小勺，姥姥用手捏一撮放入，咸淡正好。姥姥手中握著肉泥，待鍋里油溫了，用食指和拇指一擠，把肉丸貼著油面放進去，噼里啪啦的聲音像鞭炮似的。肉條要提前用料腌制，醬料大概從臘八那天開始就要準備，用的什么佐料我不太清楚，只是那味道很獨特，連媽媽也調不出那種味道，等到大年三十的晚上，把肉條用面糊裹著放進油鍋，聲音像悶雷，咕嚕咕嚕的。

　　姥姥也喝酒，冬日晨起把酒窩在炕上，用棉被蓋著，燒了一天的飯，炕暖和和的，酒香也散開了，晚上放學推開門，就會聞到醇醇的酒香，跺掉鞋上的殘雪，趕緊到爐子旁暖暖身子，姥姥會把酒拿出來，倒一小杯慢慢咂，我也會要上一杯，喝進肚去，暖暖的，香香的，喝完嘴里很辣。我倚在姥姥身上，聽姥姥講她是怎樣遇上姥爺的，講媽媽小時候是怎樣調皮，……這時候，姥姥的味道是溫暖的，躺在她懷里，就像冬日里懶洋洋的太陽曬在身上一樣，特別暖。

　　后來，我不在姥姥家住了，只有節假日才能忙里偷閑去一趟，姥姥拿出別人送的各種補品給我燉雞湯，前一天晚上就備好燉了一宿，雞湯濃稠，雞肉糜爛。姥爺說：“平時也沒見著你姥姥做這些，外孫女來了，我也飽飽口福。”我笑了，姥姥也笑了。

　　姥姥去世了，伴隨著的那熟悉的味道，再也沒有了。我雖吃過山珍海味，四季大餐，但都沒有姥姥身邊的味道那么淳那么真那么讓人回味，我慢慢明白姥姥帶給我的影響已經滲入我的大腦，流入我的血液，伴著我的人生。