如今的農村，大多數(shù)改用了煤氣，早已不再是當年的“鍋里菜”了。可外婆家確實奇特，原因就是原生態(tài)的飯菜更有味兒！生活在國民政府時期的爺爺奶奶們，對這些生活早已習慣……

　　大清早，外婆就得在外“東翻西找”地找柴火。這年頭造房子的人不多，柴火得去荒地里找。為了不劃破衣服，外婆總會穿一身破舊的“柴衣”，回來時肩膀扛著一大堆。拾來的大多是干枯死去的。外婆“摔”下柴火，拿著那把久經風霜的刀，奮力的、重重地砍在這些挺拔的桂花、樟樹上。

　　桂樹似乎似乎有盔甲，“刀槍不入”外婆很是費力，卻依然倒在外婆那力道十足的雙手中。差不多正午的時候，外婆背著那些“強子”滿載而歸，不住地興奮。如釋重負的放下那捆柴，可以隱約地看見她那件柴衣上個個補丁，但那對外婆來說，是個個小金磚。

　　午飯后的外婆忙前忙后，但無非是給自己找點事罷了――外公剛去世，家里的活看著有很多，可確實不多。滿臉皺紋的外婆解下繩子，柴“嘩嘩”地散落下來。她拿著那把許久未磨的柴刀砍了起來。呻吟的木頭砍斷時不住地發(fā)出凄涼的聲音，碎片淘氣的拍打著水缸里的水。外婆那慈祥的臉上洋溢著歡樂，像個孩子。

　　當我再次走出門時，外婆吃力地拾起零散的柴火。粗糙的手背上有根根細細的刺，外婆不住地看幾眼，見我來了，連忙招呼我去冰箱里拿棗子吃。等我回來時，外婆正拿著銀色的針挑刺！我招呼著幫外婆拾起柴火，幫外婆挑刺。

　　國民政府時期，那個養(yǎng)育著淳樸人?類的年代，也許正是人類放不下的年代吧。