當(dāng)不斷地有人對我說，我已經(jīng)不是個小孩子了。我才明白，我的童年已經(jīng)隨時間流轉(zhuǎn)逝去。當(dāng)看到身邊的同學(xué)又換了一批，我才懂得，我已經(jīng)走出了童年時代。當(dāng)一起長大的兄弟姐妹都紛紛遠(yuǎn)走高飛，我才感悟到，童年，我已經(jīng)回不去了……

　　家庭聚會結(jié)束，回到家，困了，但卻怎么也睡不著。

　　哥哥回來了，他雖然在去年春節(jié)回家探親過，可是我覺得居然這么久遠(yuǎn)。我上初一那年他就走了，我至今還記得清清楚楚，他在走的那一天對我說，等我上高一的時候他就回來了。這個“回來”，是永遠(yuǎn)的回來，是不再離開的回來，可是下周四他又要走了，真正的回來我不知道要等到何時。今天晚上，我們的對話很簡短，甚至簡短得都不能用簡短形容，我與他說了幾個字恐怕都能數(shù)的清，是隔閡嗎？真的只是隔閡嗎？

　　他比三年前更成熟了，比一年前更現(xiàn)實(shí)了，比記憶中的哥哥更桀驁不馴了。三年的軍營生活沒能使他變得一身正氣、滿腔熱血，反而使他更加地會“為人處世”了。他的樣子我陌生了，他的聲音我聽不出了，甚至他的行為，都使我無法與“我的哥哥”聯(lián)系到一起。他小時候，是有點(diǎn)調(diào)皮搗蛋，沒有讓家長老師省心，學(xué)習(xí)也不好。可是，再怎么說也與他現(xiàn)在是不一樣的，太不一樣了！

　　小時候，我很不聽話，他也很調(diào)皮，但是我們再怎么吵怎么鬧，他都是讓著我的，我們總是吵了好，好了吵。他總稱呼我“妹妹”，幾乎不叫我的名字。小時候沒感覺到什么，長大了，甚至直到現(xiàn)在，我才明白，他那時是愛我的，為什么我會這樣認(rèn)為呢？那時，他會在大晚上冒著雨，穿過幾條街，去給我買我愛吃的零食。他會爬上很高的樹幫我摘別人家的蘋果，一旦被人發(fā)現(xiàn)，會一個人攬下所有的錯，好像我又吵又鬧地叫他去爬樹的事從來沒有發(fā)生過。我一鬧起來脾氣來會打他，每次都是用全身的力氣，但是他從來不怎么還手，實(shí)在逼急了，也只會輕輕拍我一下，然后我就會向大人們告狀，他就會被一大幫子人指責(zé)，卻不會刻意為自己辯解。那么現(xiàn)在，他還會去做這些事嗎？不會了，因?yàn)樽鳛椤笆甲髻刚摺钡奈乙呀?jīng)沒有了這些無理取鬧了。那他現(xiàn)在還愛我嗎？回答還是肯定的。但是，他不會再和我吵架了，也不會再和我打架了。而我也不會再讓他大晚上的去給我買東西了，也不會再讓他去冒著危險爬樹了。其實(shí)，自從他進(jìn)入十五六歲的叛逆期之后，我們之間就不同了，不僅相差六歲的隔閡出現(xiàn)了，更重要的是，一個叛逆的孩子連對他好的人都不會去理解，又怎么能再去包容一個不懂事、無理取鬧的我呢？就這樣，距離漸漸遠(yuǎn)了，感情漸漸淡了。

　　直到三年前，在他走的前一天，我才意識到，陪我一起長大的哥哥真的長大了，要走了，到他復(fù)員之前，我的生活中恐怕都不會有他的影子了，他不會再陪我一起玩了，真的不會了！可悲的是，那時我才想起他的種種好，對我的種種包容。我哭了，流下了悲傷又帶著悔意的眼淚。當(dāng)我躲在大人們身后偷偷抹眼淚的時候，哥哥卻已經(jīng)上了車，當(dāng)我在一群穿著軍綠色軍裝的新兵中再也找不到他的時候，我的心被揪了起來，我多么想再看哥哥一眼啊！多么想再抱一抱他啊！沖破了一層又一層的人群，卻怎么也找不到那個熟悉的身影，汽車引擎已經(jīng)發(fā)動了，時間少得也好比那染指流沙，就在這時我聽到有人在叫我的名字，我順著聲音尋找著，那個聲音依舊響著：“回去吧，多保重！”接著車隊(duì)就開動了。盡管這時我依舊沒有在人群中找到他的身影，但是我還是沖著逐漸離我遠(yuǎn)去的車隊(duì)揮手，也同樣哭著大聲地喊：“哥，你也是！多保重啊！”車隊(duì)留下的揚(yáng)塵融進(jìn)了我的淚里，我就這樣一直揮手，一直揮……直到連車影也看不見了。

　　隨著時間一天天過去，哥哥他在我的腦海中出現(xiàn)的次數(shù)越來越少，時間和距離有時對感情來說真的很可怕，就像兩個無情的殺手。一點(diǎn)一滴地、悄無聲息地把感情磨淡了……

　　盡管現(xiàn)在我沒有了小時候的無理取鬧，而哥哥也走出了叛逆期，可我們之間再也不像從前了。可我知道，我想他也知道，誰都想回到從前，可是真的誰也回不去了。三年后的今天，他又一次回家探親，可我只見他一次，和他說幾句話，三年的思念是否只能化作這幾句話呢？可為什么只能化作這幾句話呢？我們都真的愿意讓它化作這幾句話嗎？

　　如果我可以重走童年的路，我會去的。但我并不是想改變我的或者他人的人生，也并不是想彌補(bǔ)過去的種種遺憾。我只是想把我人生中最快樂、最純真的時光在經(jīng)歷一次，在我寂寞、無助時，能讓我更清晰地回憶起這段時光，讓我再一次地確定，有我愛的人在永遠(yuǎn)愛我……