“媽媽，那是什么？”一個微胖的女孩，短短的頭發，天真的表情，嘟著小嘴，拉著媽媽，小手正指著正方形窗戶外那個藍白交錯的東西，“那，到底是什么啊？”——剛學會說話的我。

　　終于，知道那個東西是什么了，卻覺得，它在變化，變成了長方形。女孩站在門口，歪著腦袋，細嫩的右手靠著左手，輕輕地托著下巴：“天空，在變化，但為什么，是長方形的呢？”——剛上幼兒園的我。

　　女孩吹著清風，躺在草地上，仰望天空，它，好大，好高，怎么也看不到邊，怎么也觸摸不到，為什么它時而是正方形，時而是長方形？它為什么會變化，莫非它是一個魔術師？眨巴眨巴眼睛，不遠處，一位老爺爺打開手中的鳥籠，一只淺黃的小鳥飛向天空，每拍一次翅膀，女孩就眨一次眼睛，漸漸地，嘴邊浮出一絲微笑，她，好像已經找到答案，找到那個一直纏繞著她的答案——剛上小學的我。