有一次，我和一個朋友去看一個中國畫家的畫展。這畫家是以寫人物畫知名的。

　　其中有一幅畫，寫一個書生，正在讀書，其旁站一個女人，替他加上爐香。不用問：畫題必然是“紅袖添香夜讀書”了。

　　這幅畫，在我看來，沒有多大的了不起，但了不起的事情，卻是這一個美國朋友不斷地追問，這一幅畫的意境是什么。

　　要把畫的意境向朋友說明?，那就是大件事了。

　　為什么是大件事呢?這因為：中國人與美國人對讀書的態度，有所不同。

　　不能否認，中國人對讀書的觀念，太過隆重;而美國人對于讀書，視為一件平常已極的事情。其平常，有如搔頭和抓耳朵一般。

　　我曾經見過一個美國青年人，倚在大球場的鐵絲網了，金雞獨立地僅是一腳到地，讀一本書，讀上兩個鐘頭，沒有變換位置，直到他的書讀完以后才走開。

　　中國人能這樣讀書的，我似乎還未見過。中國有一點錢的人家，都有一間專為讀書而設的書房。較次的，也會在自己的臥室里邊，設一張書桌。這一種豪華額定設置，一般美國人是沒有的。美國人家中有書桌的，百中無一;美國人要讀書，都在吃飯的桌子上邊。美國人不見得家家都有飯廳，沒有飯廳的人，吃飯的桌子，就在廚房內，因此，廚房就是美國人的書房。